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PRESENTAZIONE

Biografia di Don Carlo De Ambrogio. Era attesa, desiderata, auspicata. Da taluni ne
venivano chieste informazioni a me, in forza - penso - della spontanea associazione
di idee tra la diocesi di Alba e l'opera apostolica di quello zelante sacerdote evan-
gelizzatore, in coloro che lo hanno conosciuto.

lo non ebbi il privilegio di conoscerlo personalmente. Il suo nome sale pero dal nido
della mia memoria di lettore della rivista salesiana « Meridiano 12 » e del
Settimanale torinese « Il Nostro Tempoy, e, soprattutto, dall'incontro con i suoi
originali commenti ai Vangeli, di cui mi misero a parte, qualche anno fa, a Roma, le
mie Suore Orsoline, reduci entusiaste da un Cenacolo GAM.

Ora, venuto a diretto contatto con l'istituzione da lui fondata in virtu del mio
ministero episcopale in Alba, sono veramente lieto di salutare la nascita del profilo
biografico di lui e di introdurre la lettura di queste pagine. Le quali ripercorrono il
cammino di questo autentico «uomo di Dio» nella successione delle sue varie tappe e
cercano nello stesso tempo di cogliere le linee della sua singolare figura di cristiano
e di sacerdote. Pagine scritte indubbiamente con amore, che percio assumono il
carattere di testimonianza. Testimonianza sia della copiosa seminagione che Don
Carlo ha profuso nei cuori, sia della fedelta di questi alla memoria ed all'eredita
morale dell'indimenticabile padre. Il tutto sul filo di anni, che si direbbero cronaca,
tanto ci sono vicini, e che fanno storia.

1l valore di testimonianza non oscura l'indole storica del libro. Il Movimento GAM,
infatti, ha avuto cura di ricostruire l'esistenza terrena del protagonista, cominciando
dalle sue origini naturali nella poverta della sua famiglia veneta, e avanti avanti
nell'itinerario formativo della fanciullezza e della gioventu, fino alla grazia del
sacerdozio ministeriale, alla maturazione del peculiare carisma da cui si e irradiata
la virtu animatrice del Movimento, che egli ha generato e guidato con umile e
fervente senso ecclesiale. «Il Nostro Tempoy, in un articolo pubblicato il 26 ottobre
1980, definisce Don Carlo «un'anima dolcissima e forte, un "santino"”, di quelli che
non pesano, che camminano in punta di piedi, ma che vanno diritto allo scopo ». 1l
venerato Cardinale Corrado Ursi, che lo accolse nell'Archidiocesi di Napoli e ne
sanziono autorevolmente il carisma, ha scritto di lui: « Visse nella Chiesa come
messaggero dello Spirito e ministro fiamma di fuoco. Il messaggio rovente, pero,
scaturiva sempre da labbra sorridenti di un volto luminoso di fanciullo in toni dolci,
limpidi, penetranti ». Sono apprezzamenti che trovano ampie conferme nel percorso
di Don Carlo e nella sua attivita. Nella quale confluiscono, sui ritmi della sua
marcata spiritualita, non comuni risorse umane e sacerdotali: una vasta cultura
generale, una musicalita d'animo pronta a tradursi nella composizione e nel canto,
una profonda conoscenza della Sacra Scrittura capace di esprimere il senso della
Parola di Dio nei termini piu semplici ed accessibili della catechesi, una irresistibile
dedizione all'apostolato tra la gioventu.



L'ardore apostolico lo stimolo ad agire, superando difficolta e incomprensioni, in
quelle direzioni in cui pin manifesta e pericolosa andava covando la crisi degli anni
Settanta: ['Eucaristia, il Sacramento del perdono, la devozione alla Vergine, la
missione del Successore di Pietro. Ne dedusse la improcrastinabile necessita di una
nuova evangelizzazione condotta con metodi nuovi e originali, puntando soprattutto
sul mondo giovanile, che gli era tanto congeniale. Ed ecco il Movimento GAM,
programmatico gia nel nome «Gioventu Ardente Marianay», e l'iniziativa dei «
Cenacoli », la quale, in ideale collegamento col Cenacolo di Gerusalemme,
attraverso la meditazione della Parola di Dio e la preghiera, sotto la guida della
Madpre celeste, prepara a ricevere il Sacramento della Penitenza e ['Eucaristia, e
stimola all'apostolato. La fondatezza delle intuizioni di Don Carlo appare dalla
diffusione geografica del Movimento e dalla sua fecondita. La Pia Unione «Figlie
della Madre di Gesu», che si dedica all'adorazione eucaristica, alla stampa e
divulgazione della Parola di Dio in appoggio al Movimento stesso, e l'associazione
dei « Consacrati del GAM », composta di sacerdoti e laici, ne sono espressioni
qualificate.

Un'ultima annotazione. La piccola, grande storia di questo ministro del Signore -
piccola perché concepita e vissuta nell'umilta, e grande anche per questo -
appartiene al fecondo capitolo della «nuova stagione aggregativa », che segna la
vita della Chiesa sullo scorcio del ventesimo secolo. Entra cioe a far parte di quel
fenomeno di cui il nostro Papa Giovanni Paolo II, in preparazione al Sinodo del
1987 sulla vocazione e missione dei Laici, disse: «Accanto all'associazionismo
tradizionale, e talvolta dalle sue stesse radici, sono germogliati movimenti e sodalizi
nuovi, con fisionomia e finalita specifiche: tanta e la ricchezza e la versatilita delle
risorse che lo Spirito alimenta nel tessuto ecclesialey (Insegnamenti, X, 3 (1987)
240). Ed e un tema che il Pontefice riprende nella Christifideles Laici, non senza sot-
tolineare ['opportunita che tali movimenti e associazioni siano esplicitamente
approvati dalla competente autorita ecclesiastica, qualora siano ravvisabili in essi le
caratteristiche di « ecclesialita ». Nella lettera e nello spirito di queste direttive
pontificie, si puo presagire un solido incremento dell'opera nata dalla creativita
evangelica di Don Carlo e fedelmente custodita dai suoi figli spirituali. Un'opera
concepita e attuata non come un momento di passaggio od un episodio marginale,
ma vitalmente innestata nel dinamismo del fine missionario della Chiesa, carica
quindi di volonta di crescita. Garante uno dei caposaldi della spiritualita e della
pedagogia del Fondatore: l'amore al Vicario di Cristo e la sottomissione alla
Gerarchia, dimostrando fattivamente che, si, l'obbedienza e ancora una virtu.

Alba, 18 Ottobre 1989

Giulio Nicolini Vescovo di Alba



1 - GLI ANNI DEL FOCOLARE
Un giglio del Tabernacolo

Le prime luci dell'alba illuminano la vetta del Cimone e si stendono man mano
sull'altipiano vicentino. I galli danno richiami acuti e rochi qua e la e gli uccellini si
danno la sveglia pigolando; qualche carro cigola in lontananza. Sulla strada deserta
che porta alla chiesa un fanciullo ¢ tutto ascolto, tutto sguardi qua e 1a sulla natura
che si risveglia, mentre sgambetta veloce con le scarpe in spalla. E Carletto. Tutti lo
conoscono in paese, tutti salutano volentieri quel bambino dal visetto tondo sempre
aperto al sorriso, dagli occhi vispi e dolci, che ha sempre 1 riccioli scompigliati per
I'impulsiva vivacita.

La mamma ripete spesso a chi le parla di lui: «El me Carleto! El xe tuto spirito;
speremo che el se calmay.

Eppure quando sale l'altare vestito da chierichetto, tutti notano la sua compostezza
semplice e raccolta, consapevole che sta per compiersi qualcosa di grande.

Eccolo giunto alla chiesa: si rimette le scarpe ed entra. L'amore ardente per Gesu
Eucaristia che sara il centro vitale, il fulcro luminoso della sua spiritualita e della sua
missione, ha la sua radice qui, nell'incontro eucaristico quotidiano.

D'estate, d'inverno, con il sole, la pioggia o la neve che d'inverno abbonda ad Arsiero,
Carletto divora d'un fiato quel chilometro e piu di strada che dalla casa porta alla
chiesa.

« Gli piaceva tanto vestirsi da chierichetto e servire Messa », ricorda la sorella
Renata.

Finita la Messa, sosta qualche istante davanti all'altare della Madonna, poi corre a
casa per un po' di colazione alla svelta ed eccolo di nuovo in strada - scarpe in spalla -
per andare a scuola. Cosi ogni mattina.

Sapeva quanti sacrifici erano costate quelle scarpe e voleva farle durare il piu a lungo
possibile.

Le due annunciazioni di Maria

Carletto ¢ il primo di quattro fratelli della famiglia De Ambrogio. Papa Pietro di
Varallo Pombia (Novara) aveva messo su casa ad Arsiero, paese nativo della sua
sposa, la signora Lucia Augusta Carollo. In quegli anni dopo la prima guerra
mondiale, un modesto falegname come lui faticava a trovare lavoro ed egli si
adattava a cercare qua e la qualsiasi occupazione.

Intanto 1l 1921 segno per loro una grande gioia: la nascita di Carletto, il primogenito.
Nasceva proprio il 25 marzo, festa dell' Annunciazione del Signore, il venerdi santo di
quell'anno alle 14 e 30, I'ora in cui, nel primo venerdi santo, Gesu dalla croce donava
la Madre al discepolo prediletto.



Carletto, divenuto poi Don Carlo, portera sempre nel segreto del cuore la luce di
questa coincidenza. Le due Annunciazioni di Maria - la prima da parte dell'Angelo
Gabriele che la rese Madre di Dio e la seconda presso la croce da parte di Gesu che la
rese Madre della Chiesa, Mamma di ciascuno di noi - saranno la realta spirituale che
tessera in filigrana tutta la sua vita e la sua evangelizzazione.

Dopo qualche giorno dalla nascita, e precisamente lunedi 3 aprile, Carletto fu
battezzato nella chiesa parrocchiale. Iniziava in lui la "vita nascosta con Cristo in
Dio" divenendo un tabernacolo vivente, una "stupenda Cattedrale dei Tre". S.
Leonida, padre di Origene, si inginocchiava a baciare sul petto il suo bambino,
divenuto per il battesimo dimora della Santissima Trinita. Possiamo pensare che
qualcosa di simile abbia fatto con il suo Carletto anche mamma Augusta che 1 figli
ricordano come una donna di grande fede e di intensa preghiera.

Intanto le difficolta finanziarie aumentavano e il papa con l'appoggio di un
compaesano penso di emigrare con la piccola famigliola in Francia. Ad Asniéres - sur
Seine (vicino a Parigi), dove aveva trovato un impiego come falegname, la vita era
dura. Abitavano in una baracca e per tirare avanti la mamma portava Carletto
all'asilo-nido e cercava di lavorare qua e la riuscendo a malapena a raggranellare
qualcosa da aggiungere al misero stipendio del marito. Al disagio della poverta si
aggiungeva quello dell'umiliazione, perché gli emigrati italiani erano allora guardati
con diffidenza e disprezzo.

"Non ¢ mica nato santo mio fratello"

Anche se in tenera eta, Carletto - che rivelava gia un intuito perspicace non comune -
avvertiva il clima depresso ¢ ne soffriva. Reagiva anche. Infatti un giorno - aveva
poco piu di tre anni -, sentendosi burlato da una signora francese che lo apostrofo: «
Petit macarony » (piccolo maccherone), punto sul vivo raccolse una doppia manata di
terra e sassi e la gettd a tutta forza contro 1 vetri di quella casa, mandandoli in
frantumi. Alla mamma che lo rimproverava per il piccolo disastro, disse ancora rosso
in viso per l'indignazione: «Ma mamma, i0 non sono un maccherone! ». La mitezza e
la dolcezza che distingueranno il tratto e la parola di Don Carlo non erano dunque in-
nate, ma frutto di Spirito Santo e di rinnegamento continuo della sua natura sensibile
¢ pronta.

« Non ¢ mica nato santo mio fratello - sottolinea la sorella Renata che piu di tutti gli ¢
stata vicina -; ha sofferto per diventarlo».

Cadde nell'acqua

Renata era venuta ad allietare la famigliola tre anni dopo di Carletto e condivise con
lui gli anni piu duri, ma anche piu felici - come lei stessa sottolinea - dell'infanzia e
della fanciullezza.

Un giorno, non si sa come, Carletto cadde nell'acqua. Riuscirono a salvarlo, ma per
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aver battuto violentemente sul fondo sassoso, riscontrarono subito delle gravi
conseguenze con inizio di paresi al piedino. I medici consigliarono di portarlo
d'urgenza in Italia, all'ospedale di Padova.

La mamma si mise subito in viaggio con 1 due bambini e, dopo aver lasciato Renata,
di un anno, dai nonni a Varallo, prosegui in fretta per Padova.

All'ospedale civile dove venne accolto, la prognosi di Carletto risulto grave e 1 medici
presero a cuore il caso. Mamma Augusta per due o tre mesi non si staccO mai giorno
e notte da quel lettino.

Il bambino intanto migliorava sensibilmente e riacquistava tutta la vivacita dei suoi
quattro anni, facendo domande a non finire su tutto e su tutti, rivelando
un'intelligenza non comune e una memoria straordinaria.

Mamma Augusta incise nella sua vita

Il papa intanto era rimasto in Francia per sostenere la famiglia, ma, data la necessita
di continuare cure mediche e controlli all'ospedale, la mamma con i due bambini si
stabili ad Arsiero. Soffrivano per la lontananza del papa, ma sapevano che quel
sacrificio reciproco era per provvedere il poco necessario gia tanto scarso e misurato.
Mamma Augusta cercava di supplire in tutti 1 modi e seguiva con amore 1 suoi
bambini.

« Era sempre serena, allegra - ricorda Renata -, prendeva la vita cosi come veniva.
Anche se doveva affrontare tanti sacrifici e difficolta, la sentivamo sempre cantare
mentre andava su e giu per la casa o al torrente. Era sostenuta da una grande fede;
pregava moltissimo e ci insegnava a pregare ».

Sapeva farsi amare in paese € non si sentiva affatto umiliata quando qualche buona
donna le regalava 1 vestiti dimessi dei suoi bambini, anzi ringraziava sempre.

Allora si improvvisava sarta, 1i rivoltava, li ricuciva su misura e dalle sue mani
uscivano come nuovi. Era sempre in movimento. Quando non trafficava in casa, era
al torrente a lavare la biancheria e al lume di candela completava di notte cio che non
riusciva a fare di giorno.

La figura della mamma incidera moltissimo in Carletto, nella sua formazione e nella
vita spirituale caratterizzata appunto da un vivissimo amore alla Mamma Celeste e da
una profonda esperienza della sua materna presenza.

Quel pianoforte a coda delle Suore

Ad Arsiero la casa era povera, ma almeno non era una baracca. Si arrampicava su un
piccolo pendio a ridosso del colle e al lato destro si affacciava su una ripida china
chiamata "Le Grotte", che declinava a picco nel torrente Posina; alberi e prati
tutt'intorno. Carletto vi si trovava a suo agio: poteva scorazzare liberamente,



assecondare quello spirito di avventura che sentiva innato e affinare quella capacita di
ascolto e di stupore per la natura che sara caratteristica del suo animo contemplativo.

Ormai era guarito completamente ed era diventato il piccolo leader di gioco dei suoi
compagni. Amava la loro compagnia e andava volentieri all'asilo che era a un tiro di
sasso da casa. Vi erano allora le Suore della S. Famiglia che lo accolsero con tanta
bonta, lo tenevano a mensa da loro e provvedevano ora a questa, ora a quella necessi-
ta. Carletto vi si trovava di casa e in due salti, scarpe in mano, saliva quel piccolo
pendio per andare dalle sue Suore piu volte al giorno.

Da Sacerdote conservera sempre una grande stima e predilezione per le anime
consacrate, e oltre che tra 1 giovani svolgera gran parte della sua predicazione
(esercizi spirituali, ritiri ecc.) tra le religiose, claustrali in particolare.

Suor Luisa, la Superiora, vedendolo dotato di uno spiccato senso musicale, lo inizid
al suono del pianoforte a soli quattro anni. Lo affido poi al Maestro Fontana di
Arsiero, un valido ed esperto maestro di musica che suonava anche nei concerti
classici.

Carletto imparava con passione, la musica lo affascinava al punto da passare a volte
molte ore al pianoforte a coda delle Suore. Componendo musiche e canti per i1 giovani
Gam (negli anni 1975 - 79), Don Carlo confidera poi sorridendo: « La Mamma
Celeste mi ha preparato a questo fin da bambino ».

A cinque anni sapeva gia suonare € accompagnava i cori nei teatrini dell'asilo e
dell'oratorio festivo. Non solo suonava, ma recitava anche e attirava la simpatia di
tutti.

Ma cio che piu cresceva in lui a contatto di quelle anime consacrate era l'amore per
Gesu e la Mamma Celeste gia instillato da mamma Augusta. Nel cuore di Carletto, in
quei primi anni d'infanzia, si faceva gia strada il sogno piu bello della sua vita: essere
Sacerdote, essere tutto e solo di Gesu e di Maria. E lo confido un giorno a Sr. Luisa
con il candore innocente di chi affida la cosa piu bella ancora in boccio. Quella sua
calligrafia da fanciullo

A sei anni passo alla scuola elementare. Appena imparato a leggere divorava tutto cio
che di scritto potesse capitargli sotto mano. Soprattutto comincio a leggere il Vangelo
e altri libri sacri che trovava dalle Suore e si appassiono a tal punto della Parola di
Dio che a soli nove anni sapeva a memoria I'Apocalisse, il libro delle realta future.
Un fatto significativo per lui che diverra un apostolo degli ultimi tempi, dei "cieli
nuovi e terra nuova'.

La Parola di Dio sarebbe stata la passione piu grande di tutta la sua vita. La Madonna
preparava gia il suo evangelizzatore ed egli poteva dire fin da allora come il profeta:
« Quando le tue parole mi vennero incontro, le divorai con avidita, la tua Parola fu la
gioia e la letizia del mio cuore, perché io portavo il tuo nome, Signore, Dio degli
eserciti» (Geremia 15,16).

Tornato da Messa raccoglieva 1 suoi libri e quaderni nella sacca di pezza cucita dalla
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mamma € si avviava a scuola. Se per strada trovava qualche carro di passaggio, vi si
attaccava dietro e vi saliva con altri compagni a seconda della condiscendenza del
carrettiere. E allora era proprio una festa.

Non invidiava per niente i compagni di condizione piu agiata, non rimpiangeva la sua
poverta. Nella sua esuberanza, a volte birichina, diceva alle due figlie del direttore
della cartiera che andavano a scuola accompagnate dalla governante: « Voi dovete
sempre stare agli ordini, 10 invece per la strada corro, salto, monto sul carretto, vado
come voglio... ».

Per I'ottima riuscita a scuola, la maestra penso bene di fargli abbinare terza e quarta
insieme ¢ a fine anno riporto il giudizio: « onorevole, con lode ».

Teneva sempre con diligenza 1 libri e 1 quaderni vergati da quella sua scrittura
limpida, gentile e aggraziata. Conservo, tutta la vita, una calligrafia di fanciullo da cui
trasparivano il candore e I'innocenza, 1'equilibrio e I'armonia interiore.

Quando, nel 1979, nacque il foglio volante Gam "Per me Cristo" per i fanciulli con le
figurine e il testo del Vangelo manoscritto, Don Carlo, presentando il primo numero
agli intimi collaboratori, disse sorridendo: «Adesso capisco perché a differenza degli
altri ho mantenuto sempre una scrittura da bambino; la Mamma - cosi egli amava
chiamare la Madonna - voleva utilizzare anche questo per il Regno di Dio ».

Tutto nella sua vita sara finalizzato alla sua consacrazione e missione, sia perché lo
Spirito Santo e 1'lmmacolata tessevano passo passo la trama del disegno del Padre, sia
perché la sua volonta indirizzava tutto a quell'unico ideale: essere di Gesu e
annunciare il Vangelo. Faceva continuamente esperienza di quanto dice il profeta
Isaia:

«lo sono il Signore tuo Dio, che ti insegno per il tuo bene, che ti guido per la strada
su cui devi camminare» (48,17).

Un pubblico insolito

Al pomeriggio, eseguiti 1 compiti, correva all'asilo a suonare. La stanza del pianoforte
dava sul piccolo orticello. Un giorno Carletto si accorse che tutti 1 coniglietti,
orecchie drizzate, si erano radunati dinanzi alla vetrata e stavano immobili ad
ascoltare. Preso dall'entusiasmo per quel pubblico insolito si diede a pestare con piu
impeto sui tasti e quelli spaventati scapparono. Allora riprese 1'andatura tranquilla di
prima e 1 timidi animaletti, uno dopo 1'altro, tornarono ad ascoltare.

Fu per lui come una rivelazione: intui il legame strettissimo con la natura, con l'intero
COSMo.

Piu volte - divenuto Sacerdote - nel suo annunzio sottolineera questa comunione con
l'universo; « Se tocchi un fiore, tremano le stelle »; e parlera di risurrezione cosmica
in cui tutto l'universo - come dice S. Paolo - partecipera alla gloria dei figli di Dio (cf
Rm 8,22-23). Tutto per lui era segno. Ed era strada.



Si arrampicava come un vero scoiattolo

Dopo aver aiutato la mamma nei piccoli servizi e nell'accudire la sorellina Renata,
Carletto trovava il tempo anche per giocare. I compagni venivano a cercarlo e sullo
spiazzo poco sopra la sua casa, giocavano a rincorrersi, a nascondino, a bandiera, a
palla e a mille altri giochi improvvisati al momento dalla fervida fantasia di quel
piccolo trascinatore. Carletto era agilissimo nella corsa. Quando la palla s'impigliava
tra 1 rami di qualche albero, tutti gli occhi erano su di lui: « Carletto, vai tu? ». « Si,
si, vado 10 » rispondeva invariabilmente e si arrampicava come uno scoiattolo fino in
alto. Ricorda il signor Danilo Zavagnin, suo compagno d'infanzia, che un albero era
particolarmente pericoloso perché pendeva su uno strapiombo, tanto che una volta un
cuginetto salito a prendere la palla, non riusciva piu a scendere e lo dovettero
prelevare con le corde. Ma egli, tutto fuoco e generosita, vi si arrampicava con
estrema disinvoltura e coraggio.

Godeva delle piccole gioie della vita: un incontro, una piccola sorpresa, un bel voto a
scuola, una scampagnata con gli amici. Gli piaceva tanto nelle giornate d'autunno
sedere vicino alla finestra con un bel libro da leggere (divorava 1 libri), ascoltando il
ticchettio della pioggia come una musica, magari con qualcosa di buono da
sgranocchiare: qualche nocciolina, raccolta nei boschi li attorno, o un pugnetto di
caldarroste.

Lo appassionava anche esplorare quelle zone battute dai soldati nella prima guerra
mondiale e raccattare qua e 1a qualche resto significativo, a volte incorrendo anche in
seri pericoli. Ma la Madonna lo difese sempre. E Mamma Augusta aveva la netta
percezione di questa particolare protezione sul suo Carletto.

Mancava tutto... ma non la gioia

Giunse intanto la notizia tanto bella che papa sarebbe tornato dalla Francia:
cominciava a diventare insostenibile il sacrificio della lontananza dalla famiglia.
Forse le cose erano un po' cambiate al paese e sperava di poter trovare lavoro nella
grande cartiera di Arsiero che aveva assunto circa seicento operai.

Il ritorno del papa fu una grande festa per tutti, ma soprattutto per Carletto cosi
espansivo e sensibile. Papa Pietro era un uomo di poche parole ma di un gran cuore.
Semplice e senza esigenze, dopo il lavoro scambiava volentieri quattro chiacchiere
con gli amici o una partita a carte. Non mancava mai alla Messa la domenica e anche
se non lo esprimeva molto, si vedeva in lui una fede semplice.

Il lavoro intanto non si trovava: alla cartiera per il momento erano al completo e
altrove le porte erano chiuse. Questa situazione veniva a incrudire ancor piu le
condizioni gia misere della famiglia. A tavola vi era solo qualche patata, mezzo uovo
o un pezzetto di formaggio, un po' di pane o di polenta. La carne compariva solo nelle
grandi feste ed era proprio solo una comparsa; qualche frutto o dolcetto a Natale e a
Pasqua. Papa e mamma servivano prima i bambini e riservavano per sé€ solo ¢io che
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rimaneva. Mamma Augusta doveva nascondere il pane, perché ce ne fosse anche a
cena.

Eppure in una situazione cosi penosa c'era sempre tanta gioia. Ricorda la sorella
Renata: « Carletto era sempre contento, non aveva esigenze o pretese, né faceva
pesare le privazioni. Si accontentava del minimo e non era ambizioso. Non era
attaccato a niente, anzi, se aveva qualcosa, dava via tutto ».

Augusta, corri... la casa brucia!

Un pomeriggio la mamma era scesa al torrente a fare il bucato; aveva con sé la
piccola Renata che giocherellava con I'acqua. Dopo un po' sente gridare: «Il fuoco! Il
fuoco!... Augusta, corri: la casa brucia! ». Le flamme erano ormai piu alte del tetto.
D'un fiato la povera donna ¢ nel cortile; il suo pensiero va subito a Carletto che aveva
lasciato in casa a fare i compiti. Chiama, grida, ma il bambino non risponde. Entrare
in casa ormai era impossibile.

La mamma piange e invoca la Madonna. Ad un tratto vede scendere dalla scarpata le
Suore e Carletto tra loro: finiti 1 compiti era andato all'asilo a suonare. Inesprimibile
la gioia e la gratitudine della mamma: la Madonna aveva salvato il suo bambino.

Piu tardi torno anche il papa e guardo quel cumulo di macerie in un muto silenzio,
stretto dall'angoscia. Del poco che avevano rimaneva solo cio che portavano addosso.
Fu la mamma, come sempre, a rompere il silenzio e a fare coraggio a tutti: era
allenata a calare la fede nella vita di tutti 1 giorni e anche in quell'ora di grave prova la
sostenne la certezza che Dio ¢ Padre e non abbandona mai.

Le buone Suore si industriarono subito a provvedere tutto lo stretto necessario. Il
papa, un po' alla volta, con materiale grezzo raccolto qua e la ricostrui alla meglio 1
muri distrutti. Persistendo la disoccupazione, tentd0 un'altra possibilita di lavoro
all'estero e parti stavolta per I'Africa.

Era la consolazione di tutti

Carletto intanto cercava di essere la consolazione della mamma: si impegnava a
fondo in tutto e a scuola riportava sempre il massimo dei voti con lode. «Fin dalla piu
tenera eta - afferma la sorella Renata - viveva intensamente la sua giornata,
applicandosi in tutto. Non litigava, né mancava di rispetto; era buono. Non diede mai
dispiaceri alla mamma ». Diceva spesso anche in casa che voleva farsi Sacerdote.

Qualche scappellotto della mamma tuttavia piombava anche su di lui all'occasione,
per qualche birichinata fuori serie. Scappando allora diceva: «Quando sard prete non
me le darai piu! ». E la mamma di rimando: « No, invece, te le daro anche da Papa, se
ci sara bisogno! ».

All'eta di otto, nove anni, Carletto comincio a confidare anche ai suoi compagni di
voler farsi prete. Ne parlava soprattutto con Danilo, con il quale aveva piu affinita e
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confidenza. Gli restera sempre amico anche nei brevi contatti che terra da Chierico e
da Sacerdote. A distanza di molti anni il signor Danilo Zavagnin ricorda di lui: « Era
sempre disponibile, buono. Quando lo vedevo mi pareva di vedere il Signore: aveva
una dolcezza nel parlare, una cordialita e finezza... ».

E 1 ricordi si accavallano come onde nella mente, chiari, incancellabili. «...Ma la
dolcezza che ho trovato in Don Carlo - conclude - € la cosa piu sublimey.

Quando aveva svolto 1 suoi impegni di scuola, di casa, di musica, andava volentieri in
canonica per stare con 1 Sacerdoti: il Parroco e qualche Sacerdote o missionario di
passaggio. Si intratteneva spesso anche con Caterino, un'anima stupenda, un
consacrato laico che attirava i bambini con qualche gioco o dolcetto per parlar loro di
Gesu, farli pregare, specialmente con il Rosario, e aiutarli a diventare piu buoni.

Finalmente, il Tabernacolo si apre per lui

Il Papa dell'Eucaristia S. Pio X aveva aperto il Tabernacolo ai bambini fin dalla piu
tenera eta, da quando sapevano distinguere « Pane da pane ». Aveva compreso il

desiderio ardente di Gesu: « Lasciate che 1 bambini vengano a me e non glielo
impedite» (Mc 10,14).

A quanti anni Carletto ricevette la Prima Comunione? Certamente prima dei nove
anni, ma ce ne sfugge l'eta precisa. Si prepard con grande fervore alla Prima
Confessione: voleva ricevere Gesu degnamente, con cuore immacolato. Da Sacerdote
diverra un fervente apostolo della Confessione, aiutando a riscoprirla come
Sacramento della gioia. Arrivo finalmente anche per lui l'ora in cui poteva ricevere
Gesu nell'Ostia santa tutti 1 giorni; 1'aveva tanto desiderato con santa invidia mentre
da chierichetto teneva la patena. Adesso all'alba volava per la strada pensando
all'incontro eucaristico con Gesu e si fermava all'altare della Madonna per dirle: «
Mamma, dammi il tuo Cuore per amare Gesu ». Carletto unira sempre in tutta la sua
vita un ardente amore a Gesu Eucaristia a un intenso e tenerissimo amore alla
Mamma Celeste. Da Sacerdote dira: « La Vergine e 'Emmanuele (Dio-con-noi) sono
indissociabili; il candore dell'Ostia e quello dell'Immacolata si richiamano a vicenda.
E la Mamma che ci dona Gesi». E insegnava a ripetere un piccolo saluto alla Vergine
di S. Caterina da Siena: « lo ti ringrazio, dolce Mamma, che ci dai Gesu, il Pane
Eucaristico della tua farina ».

Il1 Papa Giovanni Paolo II dira: «Alla radice dell'Eucaristia c'¢ la vita verginale e
materna di Maria, la sua traboccante esperienza di Dio, il suo cammino di fede e di
amore, che fece, per opera dello Spirito Santo, della sua carne un Tempio, del suo
Cuore un altare.

Ave, o vero Corpo, nato da Maria Vergine».
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All'ombra dello Spirito

A nove anni, il 30 agosto ricevette la Cresima da Monsignor Ferdinando Rodolfi,
Vescovo di Vicenza. La pienezza dello Spirito Santo con tutti i suoi doni operera in
lui con un'efficacia straordinaria, tanto da richiamare alla mente le parole di Gesu:

«Lo Spirito del Signore ¢ sopra di me, per questo mi ha consacrato con 1'unzione, e
mi ha mandato per annunziare ai poveri un lieto messaggio» (Lc 4,18).

L'azione divina dello Spirito Santo in lui si manifestera solo piu tardi, all'ora di Dio.

Intanto egli cresceva nel silenzio all'ombra dello Spirito e di Maria. Lucia, io ti
battezzo...

Nel 1930 nasceva Lucia. Anche se poveri, mamma e papa accoglievano come un
grande dono le creature che il Signore mandava loro. Renata era felice di avere una
sorellina. L'unico a non essere contento stavolta fu Carletto: voleva un fratellino lui,
non una sorellina; un fratellino avrebbe potuto fargli da chierichetto nelle messe che
lui celebrava ormai da anni sugli altarini improvvisati in cucina o in camera.

Tutto il vicinato seppe del suo malumore e ne sorse una benevola ilarita. C'era chi a
bella posta gli chiedeva notizie della sorellina e, particolarmente il direttore della
cartiera che aveva un bimbo di pochi giorni come Lucia, lo stuzzicava dicendo: « Il
mio Enrico parla gia, il mio Enrico gia cammina, la tua invece... ». Carletto si
indispettiva, ma non tardo a rappacificarsi e accettare con amore anche la piccola
Lucia. Imparo a circondarla di tanta affettuosa attenzione, al punto che la mamma
poteva fidarsi di lasciarla alle sue cure quando doveva assentarsi.

C'era pero un fatto che lo lasciava inquieto: era gia trascorso un mese € la sorellina
non era ancora stata battezzata perché si attendeva dalla Svizzera lo zio Gaudenzio
che doveva farle da padrino. Carletto aveva imparato a catechismo quanto fosse
importante amministrare al piu presto ai bimbi questo Sacramento sia per la
grandezza del dono di diventare figli di Dio, partecipi della stessa Vita divina, sia per
la fragilita del loro fisico che li espone talvolta al pericolo di morire con il peccato
originale, senza la grazia santificante. Una volta seminato questo dono stupendo,
ineffabile di Dio, « dorma o vegli », dice Gesu nella parabola, cio¢ sia o no
consapevole, come nel caso di un bimbo piccolo, « il seme cresce, senza che egli
sappia come » (cf Mc 4,26-27).

Carletto credeva a tutto questo ed era sulle spine finché Lucia non fosse battezzata. In
piu le Suore, un po' scherzando bonariamente, lo tormentavano: « Va' via, che hai
un'ebrea" in casa! ».

Carletto meditava sul come risolvere le cose, dato che lo zio tardava ancora. Un
giorno porto a casa le vesti da chierichetto. La mamma gli fece notare che non erano
sporche, ma lui insisté deciso: « Sono da lavare » ed evase 1'argomento per non essere
interrogato piu oltre.

Attese il momento buono, che si presentd quando la mamma usci al mercato. Allora
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indosso la piccola talare nera e rivesti Renata (che allora aveva sei anni) della cotta
bianca, le affido in braccio la piccolina e prese un catino con l'acqua e il sale. Poi
versando l'acqua pronuncio chiaramente con convinzione la formula: « Lucia, 10 ti
battezzo nel nome del Padre e del Figlio e dello Spirito Santo ». Con tutta serieta
Renata rispose: « Amen ».

Fece appena in tempo, perché le grida disperate della piccina attirarono 1'attenzione di
una passante che, entrata e vista la scena, si affretto a salvare la bimba da quel diluvio
di acqua e sale. Ma ormai il Battesimo era amministrato e Carletto era felice.

Il Parroco, informato premurosamente dalla mamma, confermo che il Battesimo era
valido, perché Carletto (lui lo conosceva bene) aveva l'intenzione di fare cio che fa la
Chiesa; tuttavia avrebbero ripetuto la Liturgia battesimale in chiesa.

2 -10 TI HO SCELTO (Is42,6)
Iniziava qualcosa di grande

Intanto il disegno di Dio si svolgeva gradatamente e I'estate del 1930 fu decisiva per
Carletto, che aveva ormai nove anni. Don Busato, un Salesiano del paese, venuto a
trascorrere qualche tempo in famiglia, notd subito in quel fanciullo esilino ma
volitivo, un'anima pronta e disponibile alla chiamata del Signore e propose di portarlo
nel collegio-aspirantato salesiano di Trento.

La mamma ne fu subito contenta: vedeva che quel figlio era per il Signore, del resto
gliel'aveva sempre detto fin da piccolino che voleva farsi prete. In collegio inoltre
avrebbe avuto qualche boccone in piu e non avrebbe patito tanto freddo, lui che era
soggetto a bronchiti: cose tutte che contavano per una mamma costretta dalla poverta
a vedere 1 suoi bambini nella privazione, senza poterli soccorrere. Mamma Augusta
vide in questa proposta la mano della Provvidenza. Il papa invece non si rassegnava a
perdere il suo primogenito da cui sperava un valido aiuto e inoltre diceva: «Se va
prete, perdo la discendenza». Ma in fondo anche lui voleva il vero bene dei figli e la
volonta di Dio e non mise ostacoli alla sua partenza.

Carletto era fuori di s€ dalla gioia. Sentiva che iniziava qualcosa di nuovo e di grande
per lui: andava nella « Casa della Madonna » come gli aveva detto Don Busato (cosi
infatti Don Bosco chiamava ogni casa salesiana). Con la Madonna, a cui aveva
affidato tutta la sua vita, si sarebbe preparato a diventare un santo Sacerdote. Non
desiderava di piu. Parti con entusiasmo nel settembre del 1930 assieme ad altri due o
tre ragazzi di paesi vicini, accompagnati in una specie di pulmino dal signor Checco
de Moro.

All'lstituto "Maria Ausiliatrice”" di Trento Carletto fu accolto paternamente dal
direttore Don Ghibaudo che, conosciute le sue condizioni di famiglia, gli abbasso
quasi del tutto la retta; la mamma dava ogni tanto qualcosa, quel poco che riusciva
con sacrificio a mettere da parte.
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In un clima di preghiera e di gioia voluto da Don Bosco perché i suoi giovani fossero
sempre allegri e in Grazia, Carletto si trovo a suo agio. La Congregazione Salesiana
diventera la sua seconda famiglia intensamente amata fino alla fine.

Nelle omelie dei Superiori, nelle buone notti, nei momenti di preghiera imparo ad
approfondire il suo amore per Gesu Eucaristia, per la Madonna, per la Chiesa e il
Papa, e scopri sempre piu la grandezza della vita sacramentale.

Gli piaceva quel fare anche le cose piu serie e impegnate nel modo piu semplice e
sereno, nello spirito di famiglia. Cosi era lo stile delineato da Don Bosco e ad attuarlo
li nell'lstituto di Trento influirono molto alcuni vecchi salesiani che avevano
conosciuto il Santo Fondatore: Don Rigoni, presente al miracolo della
moltiplicazione delle castagne; Don Olgiati che ricordava di aver visto il volto del
Santo, luminoso e assorto, nella moltiplicazione dei pani; Don Stefanelli, un grande
missionario mandato da Don Bosco stesso tra gli Indios.

Carletto era avido di sentirli raccontare. Il santo educatore dei giovani lo
entusiasmava per la sua spiritualita semplice e profonda, per la sua passione di
portare le anime giovanili a Gesu. Da Salesiano scrivera molto su Don Bosco
delineando con accenti caldi e penetranti 1 punti salienti della sua spiritualita e della
sua azione educativa e pastorale.

Non era piu il bambino "tutto spirito"

Carletto si immerse nel nuovo genere di vita con il suo solito gioioso tuffarsi con
intensita nel presente, ma qualcosa in lui stava cambiando. Non era piu il bambino
irrequieto, « tutto spirito » come lo definiva la mamma: iniziava in lui un processo di
interiorizzazione, di profondita spirituale che lo portera, attraverso gli anni della
formazione, a un alto grado di unione con Dio.

Un suo compagno di studi del ginnasio ci offre una preziosa testimonianza di questi
anni che potremmo paragonare al tempo della vita nascosta di Gesu a Nazaret.

« Le cose grandi maturano sempre nel silenzio e nel nascondimento » disse piu volte
Don Carlo; lo aveva egli stesso sperimentato. Ecco dunque quanto dice quel suo
compagno: « Ho conosciuto Carlo De Ambrogio (in collegio ci si chiamava
regolarmente per cognome, solo tra amici si usava il nome) nel settembre 1930,
quando siamo entrati insieme (eravamo della stessa etd) all'lstituto Maria Ausiliatrice
di Via Barbacovi a Trento, per frequentare la 5a elementare.

Non ho precisi ricordi di quell'incontro né di quel primo anno. Carletto, cosi lo
chiamavo, non aveva caratteristiche da richiamare 1'attenzione: era minuto, esilino;
ma non ricordo che fosse malaticcio, se non forse per ripetuti mal di gola: portava
fino a primavera un cravattone di lana.

Non ho mai saputo, o non ricordo, da che famiglia provenisse: decorosa, non ricca,
almeno a giudicare dai vestiti sempre in ordine, ma non vistosi come altri compagni
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portavano.

Ricordo la sua fierezza di essere vicentino; quando uscivamo alla passeggiata del
giovedi pomeriggio per le vie di Trento, faceva continui confronti con la maggior
importanza di strade e case della sua Vicenza; ed 10, che ero di Trento, ne rimanevo
un po' indispettito.

Fin dai primi mesi ando a lezioni di pianoforte da Don Attilio Angelini, con Angelo
Paganella; evidentemente la musica l'aveva sempre avuta nel sangue. Eravamo
insieme cantori; ricordo come si cantava di gusto specialmente nelle annuali
esibizioni dell'operetta ("Occhio di Falco" - "Menestrello della Morte" - "Il cieco di
Gerico" - "Gara in montagna" ... ). Negli ultimi anni accompagnava al pianoforte le
nostre esibizioni di fine anno. Non erano ormai piu solo le sonatine di Clementi; gli
ultimi anni, quando avevamo un po' piu di liberta, andavo qualche volta, durante la
ricreazione delle quattro, a sentirlo e a battergli il tempo: allora conobbi per la prima
volta Chopin, Mozart, Beethoven e Liszt. Da allora, sempre, quando sento una
Rapsodia Ungherese, una Polacca, la Patetica chiudo gli occhi e lo rivedo attento allo
spartito con la gioia di trasmettere la sua gioia. La comune sensibilita musicale fu,
forse, il nostro legame piu stretto.

Molti anni dopo (eravamo a Praglia per la Prima Teologia) avemmo frequenti
conversazioni in materia: mi istruiva sul valore universale della musica, linguaggio
comune a tutte le lingue, sempre mezzo solo di unione fra 1 popoli, sempre immediato
strumento di elevazione ad un piano superiore. Forse mi ripeteva concetti ricavati da
letture; ma li esponeva con la convinzione e la foga di chi scava nel proprio animo e
da alla luce una sua creatura, una sua intuizione. Riascoltando le musicassette Gam,
rivedo il suo volto illuminarsi condividendo con Bach o Beethoven la soddisfazione
della creazione lirica. Non so quale atteggiamento abbia poi tenuto verso la "musica
moderna", non riesco ad immaginargli che una benevola sopportazione.

Vinceva sempre lui e... ci teneva

Era sempre molto attento a scuola e, dotato di memoria superiore alla media, non
faceva fatica a collegare e fissare le varie nozioni. Ricordo una rinnovata discussione
(si era in 5° ginnasio) sulla superiorita del ragionamento (che io sostenevo) o della
memoria. Egli infatti sosteneva che una buona memoria interiorizzata e illuminata
dalla logica, fosse piu utile del semplice ragionamento. Non riusci allora a
convincermi della sua tesi. Solo in seguito, nelle varie necessita della vita e
dell'insegnamento riconobbi che aveva ragione. Questa sua vivace memoria lo aiuto
molto nello studio. Non ricordo che fosse sempre il primo nelle classifiche di fine
anno; solo nelle gare di religione (si studiava allora a memoria il piccolo Catechismo
di S. Pio X) vinceva sempre lui, e ci teneva.

Nel gioco era sempre impegnato, anche se non con prestazioni vistose. Era assai
agile, aveva scatto ma non resistenza. D1 voce delicata, aveva per natura un contegno
che sembrava timido e rassegnato ma non rinunciatario. Faceva valere le sue ragioni
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con fermezza, mai con prepotenza.

In chiesa aveva un contegno serio, ma non sdolcinato. Ricordo altri compagni che
passavano per "sanluigi" con pose mistiche, mentre lui fu sempre normale. Lo ebbi
spesso compagno di banco in chiesa. Pregava, con tutti insieme, sottovoce, composto,
ma non compunto. Era di gradevole compagnia, cordiale, pronto allo scherzo
rispettoso, allo sgambetto anche, fra amici, quando si camminava insieme.

Queste parole non si dicono

Di particolare pulizia verbale. Eravamo gia adolescenti, un giorno mi sgrido (ricordo
chiaramente l'ora e il posto preciso) quando gli dissi ridendo un'espressione un po'
volgare in uso dalle nostre parti. Si fece di colpo serio e mi ammoni: "Queste parole
non si dicono". Rimasi interdetto perché, anche con mia madre, avevo sempre usato
la frase senza saperne il senso letterale. Da allora divenni anch'io piu attento ad un
esame preventivo di molte locuzioni.

Leggeva moltissimo. Ricordo, al ritorno dalle vacanze dopo la 4a ginnasio, durante 1
primi scambi di notizie sui fatti estivi, mi riferi subito il contenuto di un libro che gli
era piaciuto. Era la narrazione della vita di una squadra di calcio di ragazzi
particolarmente abili nel palleggio stretto e nell'intesa reciproca, tanto da non
permettere agli avversari di toccare il pallone, ottenendo quindi risultati favorevoli ad
ogni incontro. Sono passati cinquant'anni, il calcio ha fatto bei progressi, ma non ho
mai dimenticato la ricchezza dei particolari, la vivezza degli occhi nel riferire le cose
lette.

In collegio, in ogni classe, c'e sempre il "beniamino" degli insegnanti. Lui forse lo fu
talvolta; ma non se ne vantod mai né se ne approfitto. Ricordo sospetti ed insinuazioni
su altri egualmente preferiti; mai su di lui. Si faceva benvolere da tutti proprio per la
sua riservatezza; non si vantava né si metteva in mostra pur avendone motivo, come
quando si esibiva al pianoforte o veniva premiato.

Con me aveva molto tatto nei frequenti richiami ad un maggiore impegno nello
studio; la sua cortesia in questo mi faceva ottenere qualche miglioramento, piu dei
richiami degli insegnanti.

Piu avanti 1 ricordi si fanno confusi. Cominciavo a vederlo piu riservato, quasi piu
astratto. Aveva una forte vita interiore, ed 1 miei contatti con lui si fecero piu sfiorati,
quasi di striscio.

Mi dispiace moltissimo di non averlo potuto in seguito avvicinare di piu che in brevi
incontri. Fra 1 compagni di scuola fu quello con cui ebbi contatto umano piu
amichevole ed utile.

Grazie alle musicassette Gam lo sento ancora amico, ¢ del bene me ne fa ancora
tantoy.
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Arrivederci a Torino

Tali ricordi e impressioni collimano in pieno con quelli del geometra B., un altro
compagno degli anni di formazione dal 1931 al 1937. Abitava a Velo D'Astico, a un
chilometro da Arsiero, e questo servi non poco a stringere legami di familiarita e di
amicizia, tanto piu che le due mamme s'incontravano spesso avendo in comune le
stesse ansie e preoccupazioni € quella punta di nostalgia insopprimibile per il posto
vuoto lasciato dai loro ragazzi.

In particolare Carletto ne aveva lasciato uno grande in famiglia per la sua bonta ed
esuberanza gioiosa che contagiava. « Carlo era sempre molto affettuoso, in
particolare con la mamma, molto comprensivo nei suoi riguardi, non le dava mai
motivo di sofferenza » afferma la sorella Renata. La mamma accettava anche il
sacrificio della sua lontananza, purché fosse del Signore e fosse contento.

« Stravedeva per quel figlio - dice il sig. Brunello che la conobbe nei frequenti
contatti -. Aveva per lui un amore indescrivibile, unico, ed era contentissima che si
facesse Sacerdote. Piu tardi lo fu anche il papay.

Le brevi puntate che faceva in famiglia nelle vacanze estive erano una festa per tutti.
Svolti 1 suoi impegni di preghiera e di servizio, amava fare passeggiate ed escursioni
con 1 compagni sulle sue montagne: il Cimone, il Sumano, il Priafora, il Caviojo ecc.
Conservera sempre uno spiccato amore alla montagna che dalla meditazione dei testi
biblici, soprattutto dell'Esodo, aveva scoperto come «il luogo per eccellenza
dell'incontro con Dio». Le vette lo attiravano - segno del suo spirito tutto proteso
verso l'alto - e da adolescente compi con 1 Salesiani anche delle vere scalate sulle
Dolomiti.

Nel periodo estivo del 1932 avvenne un piccolo episodio un po' singolare. Aveva
allora 11 anni. Un giorno andando con la mamma a fare delle spese, incontrarono in
treno, nello stesso scompartimento un'altra mamma con la sua bimbetta di cinque
anni. Le due mamme intrecciarono subito dei fitti discorsi di casa e Carletto, che si
sentiva molto piu grande, intratteneva la bimba con piccoli giochi. Al momento di
salutare, disse alla bimba: «Arrivederci a Torino. Tu allora sarai Suora e 10
Sacerdotey». Esattamente 26 anni dopo, quella bambina, divenuta una Suora del
Cottolengo di Torino, andra a confessarsi da Don Carlo.

Profezia? Di fatto si riscontrano qua e 1a negli anni della sua missione di Sacerdote
vari episodi di profezie avveratesi. Quando glielo si faceva notare, egli dissimulava
sorridendo e diceva: «La Mamma a volte mi fa dire delle cose che poi, non so come,
si avverano. lo le dico cosi... e poi si realizzano davvero. Ma ¢ Lei che fa! ».

Per lui contava perd quello che chiamava sempre: «il vero spirito di profezia », cio¢
l'annuncio della Parola di Dio. « II profeta - diceva - ¢ uno che parla a nome di Dio,
che diffonde la Parola stessa di Dio ».

E lanciando 1 giovani Gam all'evangelizzazione mettera in luce la promessa del
Signore nel profeta Gioele: « lo effondero il mio Spirito sopra ogni uomo e
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diverranno profeti i vostri figli e le vostre figlie» (3,1).

E si fondera sull'affermazione del Concilio Vaticano II che sottolinea come tutti i laici
«dopo essere stati incorporati a Cristo nel Battesimo e costituiti Popolo di Dio, sono
resi partecipi - nella loro misura - dell'ufficio sacerdotale, profetico e regale di
Cristo» (Lumen Gentium, n. 31 a).

Quella veste sacerdotale tanto attesa

Nell'aspirantato di Trento Carletto rimase un anno in piu dei suoi compagni perché
troppo giovane per accedere al noviziato. Anche questo fu provvidenziale, come
sottolined piu volte egli stesso, perché poté approfondire meglio lo studio del greco
alla scuola di Don Ponzio, un validissimo insegnante di greco e latino, allievo del
Carducci. Queste solide basi gli serviranno in seguito per accostare e tradurre diret-
tamente dal greco 1 testi originali della Parola di Dio, soprattutto 1 quattro Vangeli, le
Lettere di S. Paolo e di S. Giovanni, I'Apocalisse.

A quindici anni Carletto entrd nel Noviziato Salesiano di Este (Padova). Alla
cerimonia della vestizione erano presenti la mamma che non poteva trattenere le
lacrime dalla gioia, e la sorellina Lucia di sei anni. Papa era assente per lavoro e
Renata era a casa con il fratellino Egidio nato da poco.

All'altare Carlo ricevette, assieme a una cinquantina di suoi compagni, la nera talare
benedetta. Aveva tanto desiderato quella lunga veste sacerdotale. La bacio, la indosso
con venerazione e gratitudine e da quel giorno non la togliera piu, neppure quando,
anni dopo, fara dei lunghi e disagevoli viaggi in India e in Oriente. Era per lui segno
della tunica sacerdotale di Cristo e della sua totale appartenenza a Lui e alla Chiesa.

Il Maestro dei Novizi, Don Manzoni, una figura di asceta, di profonda vita interiore,
si accorse subito della stoffa di quel novizio, esile e gracile, ma dotato di ferrea
volonta e di slancio spirituale e comprese che con lui poteva puntare al massimo ed
esigere tutto.

Don Carlo faceva tesoro di tutte le istruzioni sulle virtu e sui voti che il Maestro
teneva ogni giorno, annotava i punti piu salienti, ne faceva oggetto di meditazione,
per tradurli in convinzioni personali e in vita pratica.

Soprattutto, come la Vergine in ascolto, meditava e conservava nel suo cuore ogni
Parola di Dio; la leggeva e rileggeva con avidita in preghiera e scopriva come ogni
volta gli apriva nuovi e luminosi orizzonti.

Nel suo cuore l'offerta era per sempre

Sull'esempio dell'umile Serva del Signore coltivava in particolare 1'umilta, sapendo
come questa virtu attirasse 'azione dello Spirito Santo e fosse il fondamento di ogni
altra virtu, come dice S. Agostino: «Vuoi costruire un altissimo edificio? Comincia a
scavare delle fondamenta profonde ». Da Sacerdote ripetera spesso questa frase,
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espressione del suo indirizzo spirituale: « Non ci pud essere amore vero, se non ¢
umile amorey.

La Vergine dell'annunciazione era il suo modello per un si di amore a Dio sempre
nuovo, totale ed esclusivo in preparazione alla professione religiosa.

E l'ora venne. Il 21 agosto, vigilia della festa di Maria Regina, Don Carlo si
consacrava al Signore con il voto di castita, poverta e obbedienza; la formula era per
un anno, ma nel suo cuore l'offerta era per sempre. Del resto Gesu e Maria erano 1
suoi amori da sempre.

Nel suo cuore generoso ¢ ardente vi era anche il grande ideale di essere missionario
per portare il Vangelo ai piu poveri che ancora non lo conoscevano. Forse questo
desiderio gli era nato quando da ragazzetto ascoltava nel collegio di Trento i racconti
infuocati del missionario salesiano Don Stefanelli. Ne parlo con i Superiori, 1 quali
riconobbero in quel giovane novizio umile e volitivo la stoffa del missionario.
Occorreva pero il permesso scritto dei genitori, ma questa volta papa Pietro fu
irremovibile: non se la sentiva proprio di non rivedere piu il suo amato Carletto. E
cosi non se ne parlo piu. Il disegno di Dio per lui era un altro: sarebbe stato
missionario del Vangelo in Italia nell'ora in cui le tenebre del materialismo-ateo
sarebbero state ancora piu fitte di quelle del paganesimo. Con la sua evangelizzazione
Don Carlo riaccendera la fede spenta in tante anime, soprattutto tra 1 giovani.

Dopo la professione religiosa parti con 1 suoi compagni per lo studentato filosofico di
Foglizzo Canavese ¢ due anni dopo diede con esito brillante 1'esame di maturita
classica. Lo studio e l'approfondimento culturale in lui non erano mai fine a se stessi,
ma in vista del Regno di Dio; tutto per lui diventava segno o esplicitazione delle
grandi realta racchiuse nella Parola di Dio.

Negli anni 1939 - 43 fu mandato prima a Legnago, poi a Verona e infine a Mogliano
Veneto per il periodo del cosiddetto "tirocinio", in cui, a contatto con le attivita
specifiche della Congregazione, il giovane Salesiano verificava e collaudava la sua
vocazione, imparando a unire la vita di preghiera e di unione con Dio con l'azione
educativoapostolica tra 1 giovani.

Don Carlo aveva allora solo diciotto anni, eppure all'esuberanza nell'animare il gioco
o il canto dei ragazzi che gli erano affidati, univa un forte senso di responsabilita
nell'assistenza e nell'insegnamento.

Soprattutto sentiva l'urgenza di portarli a Gesu: era questo lo scopo del suo stare li, in
mezzo a loro. E usava lo stile semplice ed efficace della "parolina all'orecchio”,
insegnato da Don Bosco nel "Sistema preventivo". Nel pieno del gioco o nei momenti
di passaggio avvicinava or l'uno or l'altro e gli diceva qualcosa che lo portasse ad
amare Gesu e la Mamma Celeste: era una parola del Vangelo che lasciava in quelle
anime giovanili una traccia incancellabile.
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Il suo tutto era Gesu

Egli stesso trascriveva qualche parola di Gesu su un biglietto e la portava nel taschino
interno della veste, dalla parte del cuore: piccole attenzioni e industrie di un'anima
sensibile all'azione dello Spirito Santo. Viveva intensamente i tempi di preghiera.
Adesso in mezzo all'attivita ne sentiva ancor piu l'urgenza e, per mantenere
ininterrotta l'unione con Dio anche a scuola, in cortile, per la strada, si serviva delle
giaculatorie ( = brevi preghiere e atti d'amore) che lui chiamava « piccole frecce di
fuoco».

Questo amore di Dio tenuto sempre vivo, si riversava poi, oltre che nei giovani, anche
nei Confratelli della Comunita che lo amavano molto per la sua gioiosa generosita,
per quel suo costante sorriso, per l'atteggiamento discreto e riservato che lasciava agli
altri lo spazio di esprimere se stessi, per il suo esempio di fervore che stimolava al be-
ne. Da parte sua Don Carlo cercava di vedere in ogni fratello Gesu stesso e maturava
in s¢ una sempre piu delicata attenzione agli altri e la capacita di accoglierli e di
amarli cosi com'erano.

Al termine dei quattro anni di tirocinio 1 Superiori lo ritennero idoneo alla vita
salesiana e lo ammisero alla professione perpetua il 16 agosto 1943, il giorno dopo la
solennita dell'Assunta. Aveva solo 22 anni e gia si era spossessato della sua vita per
farne dono totale ed esclusivo a Dio e alla sua dolcissima Mamma, « la Diletta del
SUO cuore» per sempre.

In preparazione all'ordinazione sacerdotale lo inviarono prima a Praglia, poi di nuovo
a Mogliano Veneto e quindi a Monteortone per 1 corsi di teologia.
Contemporaneamente portava avanti gli studi per la laurea in lettere all'universita di
Padova.

In questi quattro anni di preparazione immediata al Sacerdozio maturd in lui una piu
profonda interiorita che si intravedeva - come affermano i1 suoi compagni di studi -
dal suo atteggiamento semplice e naturale, ma piu raccolto e silenzioso, e dai suoi
interventi e discorsi centrati su Gesu. Gesu era davvero "il tutto" della sua vita e a Lui
orientava ogni cosa.

Berro solo il vino della Messa

Un suo compagno di teologia che gli fu vicino in tutto il curriculum della formazione,
notd che non prendeva mai vino a tavola, neppure nelle feste. Un giorno volle
chiedergliene il motivo e Don Carlo rispose: « Non ho mai voluto prenderlo in vita
mia. Berro solo il vino della mia prima Messa ». Era cosi grande il Mistero
Eucaristico ai suoi occhi che tutto era preparazione a quell'ora tanto desiderata di
salire l'altare per celebrarlo. E berra sempre e solo il vino eucaristico.

In questi quattro anni di teologia si dedicava molto alla lettura e allo studio di esegesi
biblica per conoscere, penetrare ¢ comprendere sempre meglio la Parola di Dio, e
poiché a quel tempo scarseggiavano 1 libri di esegesi cattolica, sviscerava anche
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quelli di autori protestanti, confrontando tutto con il Magistero della Chiesa e tenendo
cio che era vero e buono.

Si applicava allo studio della teologia con l'anima in preghiera per interiorizzare e
rendere vitali nello Spirito Santo verita e nozioni. Aveva fatta sua la preghiera di
Salomone per chiedere al Padre il dono della Sapienza: «Inviala dai cieli santi,
mandala dal tuo trono glorioso, perché mi assista e mi affianchi nella mia fatica e io
sappia cio che ti ¢ gradito.

Chi puo rintracciare le cose del cielo? Chi ha conosciuto il tuo pensiero se tu non gli
hai concesso la sapienza e non gli hai inviato il tuo Santo Spirito dall'alto? » (Sap
9,10.16-17). Molti anni dopo dira: « La mistica, ossia I'esperienza intima di Dio, la
preghiera che attira la presenza dello Spirito Santo con la sua unzione spirituale,
dovrebbero sempre impregnare, permeare tutta la teologia; altrimenti questa diventa
pura teologia razionale che non costruisce nulla, anzi disorientay.

E quanto lui aveva sempre fatto. Integrava lo studio strettamente necessario con la
lettura di libri di ascetica e di biografie di santi, tra i quali preferiva i mistici: S.
Francesco d'Assisi per il suo amore al Vangelo « sine glossa », S. Teresina del
Bambino Gesu per la sua "piccola via" di amore e di abbandono al Padre, la beata
Elisabetta della Trinita per l'intensa vita di contemplazione e di unione con 1 Tre.

Oltre a S. Giovanni Bosco - che egli amava per la sua anima di apostolo che sapeva
fondere insieme contemplazione ed azione -, questi tre Santi influirono grandemente
nella sua vita spirituale e nella spiritualita che sara chiamato a trasmettere.

La Mamma Celeste lo guidava passo passo per formarlo secondo i suoi disegni.

Si servira di questa fusione di Parola di Dio, di teologia, di ascetica e mistica, non
solo per avanzare nell'intimitd con Dio e nella santitd, ma anche per guidare
spiritualmente le migliaia di anime che incontrera nella sua missione sacerdotale,
soprattutto religiose e claustrali, anime di intensa vita interiore che egli con
semplicita lanciava a méte altissime.

3 -SACERDOTE IN ETERNO
La Stella del suo Sacerdozio

Giunse finalmente nel 1947 l'ora tanto attesa dell'ordinazione sacerdotale che
avvenne il 29 giugno, festa dei Santi Apostoli Pietro e Paolo, nella chiesa
parrocchiale annessa allo studentato teologico salesiano di Monteortone.

Gli esercizi spirituali che precedettero 1'ordinazione furono giorni di cielo, in cui poté
meditare piu profondamente sul mistero sublime che stava per compiersi in lui:
partecipe dello stesso sacerdozio di Gesu « sommo Sacerdote per sempre alla maniera
di Melchisedek » (Ebrei 6,20). L'autore sacro specifica che «Melchisedek, sacerdote
del Dio Altissimo, ¢ senza padre, senza madre, senza genealogia..., fatto simile al
Figlio di Dio e rimane Sacerdote in eterno» (Ebrei 7,1.3).
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Consapevole di questa grande elezione da parte di Dio, realizzo fin dall'inizio della
sua vita sacerdotale un tale distacco dai suoi familiari e da se stesso, che nessuno
quasi sapeva da dove provenisse, dato che non parlava mai dei suoi cari e tanto meno
di sé. Il « seguimi » di Gesu lo attirava e concentrava tutte le sue energie.

Mentre saliva l'altare con una gioia indicibile, la sua anima cantava il Magnificat di
Maria. Sentiva come il suo Sacerdozio era legato alla Vergine-Madre. Lei che aveva
formato Gesu, il Sacerdote del Padre, aveva formato anche lui fin dalla piu tenera eta,
rendendolo nello Spirito Santo « alter Christus », come dice S. Agostino.

Il Papa Giovanni Paolo II dira ai Sacerdoti: « Voi dovete annunciare Cristo, che ¢
Figlio di Maria, e chi vi trasmettera meglio la verita su di Lui, se non sua Madre?».

Don Carlo lo sapeva e consacrava tutto se stesso e il suo sacerdozio a Colei che, oltre
ad esserle Mamma tenerissima, gli era sorella, amica, sposa, tutto... Viveva con Lei il
suo Cantico dei Cantici.

« Tutto tuo io sono, o Maria, - ripeteva con le parole di S. Luigi M. Grignion de
Montfort - e tutto cid che € mio € tutto tuo ». Affidava al suo Cuore Immacolato tutte
le anime che avrebbe incontrato sulla sua strada. Era Lei la Stella del suo sacerdozio.

Gesu obbediente alla sua voce

Ed eccolo all'altare a consacrare per la prima volta il pane e il vino. Da tutto il suo
contegno semplice, ma intensamente raccolto traspariva una fede viva e un ardente
amore per Gesu che si era consegnato nelle sue mani ed era 1a, sotto i veli eucaristici,
«Pane vivo, disceso dal Cielo » (Gv 6,51).

A mamma Augusta non sembrava vero che fosse il suo Carletto quel Sacerdote che
stava alzando 1'Ostia santa dicendo: « Ecce Agnus Dei... ». Quante volte fin da
piccolino aveva ripetuto quel gesto davanti a un piccolo altare, improvvisato sopra
una seggiola o un'asse da cucina. Quanto tempo era passato? Quanti sacrifici! Ma ora
non ricordava altro che la grande gioia di vederlo all'altare, cosi vicino al Signore,
radioso come un Angelo nei sacri paramenti. E ringraziava di cuore la Vergine
Santissima che l'aveva condotto a realizzare il suo sogno di sempre. Anche papa
Pietro aveva un nodo alla gola quando il suo Carletto gli porse la S. Comunione.

Ogni Messa come la prima, 1'ultima, I'unica...

La Messa celebrata al paese qualche tempo dopo, fu un vero trionfo. Tutta Arsiero era
presente per vedere il suo novello Sacerdote e sentirlo predicare.

Tutti si sentivano in qualche modo partecipi di quell'avvenimento: chi con qualche
aiuto, chi con la preghiera; e c'era Sr. Luisa che tanto aveva fatto per lui; e il maestro
Fontana che gli aveva insegnato a suonare; e c'erano 1 compagni di scuola e di gioco,
Danilo e gli altri... Don Carlo era commosso quando rivolse a tutti parole di ringra-
ziamento. La gratitudine sara una caratteristica costante del suo animo gentile e
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delicato.

Rimasero colpiti dalla sua gioia e dal suo modo di spiegare il Vangelo in maniera cosi
penetrante e nello stesso tempo semplice, tanto che tutti, anche i bambini avevano
capito le parole di Gesu.

Don Carlo conservo sempre il fervore della sua prima Messa e non si lascio mai
prendere né dalla routine né dalla fretta.

Era solito dire che occorreva celebrare ogni Messa « come fosse la prima, l'ultima,
I'unica Messa ». Cosi faceva lui. Non aveva nulla di esteriore, ma sembrava un
serafino: lo sguardo raccolto; scandiva pacatamente le parole della Liturgia e
coinvolgeva 1 presenti in un clima di fede profonda, di pace interiore ¢ di amore a
Gesu presente nella Celebrazione Eucaristica. Nell'Omelia, e piu tardi anche nelle
piccole monizioni suggerite dal Concilio, faceva riferimento alla Madonna.

Diceva: «Dove c'¢ un'Ostia consacrata, 1a ¢ presente Maria in atteggiamento di
adorazione. La Mamma ¢ qui presente, ¢ Lei che ci dona Gesuy.

Un autista, il signor R. B., che lo accompagnava spesso in macchina nei vari
spostamenti per 1 Cenacoli Gam dal 1977 al 1979, racconta di averlo un giorno
accompagnato al monastero delle Suore Visitandine di Treviso per celebrare la S.
Messa.

Fu tale I'impressione che ne riportd che gli rimase impressa nell'anima: «Di solito -
racconta egli stesso - mi capita di stancarmi in chiesa e di guardare 1'orologio, ma
quel giorno il tempo vold in un attimo. Mi sembrava di essere in Paradiso e mi
sentivo cosi immerso in quello che Don Carlo diceva e faceva con tanta devozione,
che alla fine sarei rimasto ancora tanto tempo a continuare cosi la preghiera. o non
ho mai visto in tanti anni celebrare la Messa come Don Carlo. Vorrei che tutti 1
Sacerdoti fossero come lui all'altare ».

Perché il Santo Sacrificio non fosse un momento isolato nella giornata, Don Carlo
raccomandava di « portare tutta la vita nella Messa e tutta la Messa nella vita ».

Potevano disporre di lui liberamente

D1 Don Bosco si diceva: «Era Sacerdote all'altare, in cortile tra i giovani, per la
strada, ovunque... ». Lo stesso si puo dire di Don Carlo; egli continuava a celebrare la
sua Messa nel sacrificio della sua giornata come I'obbedienza delineava.

I Superiori sapevano che potevano disporre di lui liberamente: Don Carlo era pronto
al si, sempre, con generosita e gioia, senza mai far pesare il suo sacrificio.

Appena ordinato, lo mandarono al "Don Bosco" di Pordenone, nel Friuli, un grande
Collegio salesiano con scuola, internato e oratorio. Don Carlo accettd ogni incarico,
vedendo nelle disposizioni dei Superiori la volonta di Dio. Si notava in lui una ricerca
attenta e amorosa della volonta divina, che lo portera all'eroismo di perdere tutto,
anche le cose piu care e sante per compiere il disegno del Padre che la Madonna gli
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indicava passo passo. Aveva fatto suo il programma di Gesu: «Mio cibo ¢ fare la
volonta di Colui che mi ha mandato e portare a compimento la sua opera» (Gv 4,34).

A Pordenone gli fu affidato 1'insegnamento di italiano, latino e greco nel ginnasio, in
particolare in quarta e in quinta; gli erano quindi affidati gli adolescenti nell'eta piu
delicata e difficile. Ma Don Carlo aveva l'arte di Gesu: attirava con I'amore, un amore
vero, soprannaturale, trasparente.

I giovani gli rispondevano in pieno. « Sapeva ottenere tutto da noi - dice un suo ex
allievo - senza alzare mai la voce. Usava modi sempre pazienti, era di aspetto molto
mite. Anche fuori di scuola aveva una grande facilita a conquistare I'attenzione ¢ la
simpatia dei ragazzi ». Era il segreto di Don Bosco consegnato ai suoi figli salesiani
nel —Sistema preventivo", una traccia di principi educativi ispirati al Vangelo che fa
leva non sul timore del castigo, ma sull'amore. « Fatevi amare - diceva il Santo
educatore dei giovani - se volete farvi temerey.

Don Carlo trattava tutti con bonta e rispetto, senza preferenze o esclusioni: tutti anche
1 meno dotati e 1 piu irrequieti sapevano di poter contare su di lui.

Come insegnante era molto quotato. Nei concorsi nazionali per la cattedra
dell'insegnamento di lettere raggiunse il secondo posto in classifica dopo Lucia de
Gasperi, la figlia del grande statista cattolico. Tutto era mezzo per portare a Gesu

Il dottor P. N., suo ex allievo di 41 ginnasio, dice di lui: «Era un insegnante di livello
notevole perché sapeva comunicare, aveva didattica, sapeva porgere le cose in
maniera soave e attraente, € poi aveva sempre molti argomenti; ampliava; con una
grande capacita di sintesi unificava rendendo efficace 1'insegnamento. Non faccio

fatica a definirlo un ottimo insegnante, di un'intelligenza acuta e una profonda cultura
di fondo ».

Oltre al greco, conosceva diverse lingue che aveva studiato come autodidatta, tra le
quali I'ebraico e 1'aramaico di cui era appassionato perché erano la lingua di Gesu.
Tale studio gli offriva inoltre la possibilita di comprendere meglio la Parola di Dio.

Gli avevano affidato anche I'insegnamento di musica e di canto per tutti gli allievi del
collegio. Con la sua passione per la musica orientava all'ideale apostolico, trascinava
fino all'entusiasmo quella massa di giovani nei cori meravigliosamente preparati per
le feste liturgiche e per la S. Messa quotidiana, momenti vertice dell'azione educativa.

Cosi pure era tutta una festa la preparazione di canti e operette per il teatrino dei
giovani in collaborazione con altri suoi Confratelli. Don Carlo si serviva di tutto per
l'unico scopo: innamorare le anime giovanili di Gesu e della Mamma Celeste.

Dice un suo ex allievo: «Nelle sue omelie e nei vari momenti del suo apostolato per
noi ragazzi, aveva dei punti fissi: "il Cristo" (ci parlava molto di Gesu) e la Madonna.
Indicavano, la sua affezione per il Vangelo e per la Madre di Gesu. Quello della
Madonna era uno degli argomenti che gli stava molto a cuore, del quale ci parlava
con maggior frequenza. Celebrava raramente per noi giovani, perché¢ generalmente
era il direttore o qualche altro Superiore a farlo, ma parlava di Gesu net momenti di
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passaggio tra un'attivita e l'altra, al termine della ricreazione o della scuola, 1a dove se
ne presentava l'occasione; anche nella spiegazione delle varie materie infilava
qualche rapidissimo accenno alla Parola di Dio ».

Solo chi ha il cuore traboccante di Dio puo avere la prontezza di donarlo a tutte le
ore.

« Era una persona di grande fervore - dicono ancora 1 suoi ex allievi -. Faceva molto
di piu per noi, che lo stretto necessario imposto dal suo dovere. Dal suo
comportamento si notava molta dedizione; si dava senza misura, con sacrificio ».

Trasformava in cielo I'esistenza degli altri

Era anche assistente degli interni: un compito non facile tenere a bada uno squadrone
di adolescenti dall'argento vivo addosso dopo quattro, cinque ore di scuola. Don
Carlo creava tra loro un clima di famiglia e di gioia. Faceva in modo che entrasse in
loro Gesu, la sua Grazia, il senso della presenza di Dio, la consapevolezza di essere
tanto amati dal Padre e dalla Mamma Celeste. Poi aveva continue attenzioni e piccole
invenzioni per entusiasmare al bene, in modo che ai ragazzi diventasse facile essere
buoni e compiere anche i1 doveri piu faticosi.

Dira piu tardi: « Ognuno di noi deve trasformare in cielo I'esistenza degli altri ». Lui
lo faceva. Quando qualche ragazzo gli chiedeva di suonare qualcosa al pianoforte,
accondiscendeva sempre. Con il suo immancabile sorriso iniziava qualche brano
classico di Beethoven o di Mozart, di Schubert, ma soprattutto di Franz Liszt, in
particolare la seconda Rapsodia Ungherese, e parlava con simpatia del grande mu-
sicista dalle dita lunghe e affusolate che raggiungevano 1 tasti da un'ottava all'altra del
pianoforte.

Piu tardi spigolando qua e 1a da questi grandi autori classici per comporre canti per
alcuni Salmi dei giovani Gam, sottolineera come dal Paradiso erano certamente felici
e fieri che la loro musica servisse non per una gloria effimera, ma per la Parola di
Dio: non c'era realizzazione piu alta e piu feconda.

Una traduzione di greco sottobanco

«Era sempre disponibile» dice il dott. N., suo ex allievo, e racconta un episodio
successogli in quinta ginnasio. Aveva quell'anno un altro insegnante di lettere e, al
ritorno dalle vacanze di Natale, temeva fortemente la meritata punizione del
professore, perché ai compiti assegnati mancava una traduzione di greco. Non
sapendo come fare, busso alla stanza di Don Carlo. Questi, invece di fargli una
sonora ramanzina, si sedette a tavolino e, con aria arguta, quasi divertita « di
complice » gli fece la traduzione, raccomandando al birichino di non dire nulla a
nessuno, cosa che il ragazzo naturalmente non mantenne, passando il compito
straordinario a tutti i compagni.
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La sua bonta che aveva tratti di delicatezza materna, avvolgeva tutti. I suoi
Confratelli lo sentivano e gli volevano bene; lo chiamavano familiarmente: il nostro
Don Carletto.

Nelle feste svegliava i1 ragazzi con la fisarmonica e li elettrizzava con i canti piu belli
alla Madonna e 1 canti di montagna.

«Era sempre sereno, allegro - dice un suo ex allievo interno - e ci comunicava la sua
esuberanza. In ricreazione partecipava sempre ai nostri interessi, giocava anche con
noi. Coglieva sempre con una certa arguzia aspetti di situazioni e persone, ci
sorrideva sopra e faceva delle osservazioni cosi argute, brevi folgorazioni ironiche,
ma mai offensive, tipiche di una persona intelligentissima. Era questo un aspetto che
gli cattivava molta simpatia ». E nello stesso tempo era riservato, non parlava mai di
s¢ e della sua famiglia, non scendeva a confidenze con i giovani. Possedeva un forte
autocontrollo e un costante dominio di sé. « Il dominio di sé - diceva - ¢ un dono da
chiedere allo Spirito Santo, perché ci ¢ tanto necessario nel rapporto con Dio e con gli
altri. E lo Spirito Santo l'equilibratore meraviglioso della nostra anima, del nostro
essere. Quando c'e¢ Lui non c'e¢ mai turbamento, ma serenita ». Ecco il segreto della
sua calma inalterabile.

La lampada rimaneva accesa anche di notte

Era dimentico di sé e la sua giornata - che iniziava prestissimo - si snodava intensa tra
preghiera, scuola, lezioni di musica, correzione di compiti, assistenza in cortile e in
studio. Era tutto un dono a Dio e alle anime.

Qualche ragazzo ricorda che, come assistente degli interni, dormiva nell'angolo di
una lunga camerata. Dietro il separé¢ di tela bianca la lampada del suo tavolino
rimaneva accesa fino a notte inoltrata.

Che cosa faceva Don Carlo in quelle ore notturne rubate al sonno, reagendo alla
stanchezza di una dura giornata? Forse ultimava le correzioni dei compiti o stilava
qualche articolo del giornalino, o continuava lo studio dell'ebraico e del greco;
certamente pregava ¢ meditava la Parola di Dio sulla piccola Bibbia tascabile che
portava sempre con s€¢. Anche al momento della sua morte gli si trovera in tasca la
Bibbia di Gerusalemme in francese. Era il suo vademecum.

Nelle vacanze estive 1 Salesiani portavano i ragazzi a Valgrande, nel Cadore, in un'ex
colonia fascista restaurata. Era un sollievo trovarsi all'ombra delle Dolomiti, ma era
anche un notevole sacrificio sobbarcarsi l'assistenza dei ragazzi giorno e notte per un
mese, dopo la fatica di un anno scolastico.

Don Carlo, richiesto dal Direttore, si prestava sempre volentieri. Qualche giovane di
quel tempo conserva un ottimo ricordo di quei giorni animati dalla presenza sempre
gioiosa di Don Carlo. La sera dopo cena, raccoglieva tutti 1 ragazzi e li intratteneva
per ore intere con racconti avventurosi e fantastici che la sua fervida fantasia e lo
spirito di avventura gli suggerivano al momento, accostando ambienti e vicende
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emersi dalle molte letture fatte. Portava avanti questi racconti a puntate creando
un'atmosfera di suspense che attanagliava l'attenzione di tutti quegli adolescenti.

Sul momento culmine di questi racconti o alla conclusione sapeva infilare sempre
qualcuna di quelle frasi-messaggio che fanno pensare, lasciando cosi un seme di luce
in tutti quei cuori giovanili.

Aveva indubbiamente la stoffa dello scrittore e del giornalista. I Superiori infatti se ne
accorsero ¢ gli affidarono dapprima la direzione e redazione del giornalino "Qui,
Pordenone", piccolo organo di informazione e di formazione per gli alunni, le
famiglie, 1 benefattori ecc. e poi la stesura di alcuni articoli su "Meridiano 12", una
rivista Salesiana per i giovani; infine lo chiameranno a Torino per assumerne la
direzione e molta parte della redazione.

Ma il suo sogno - e soprattutto il disegno del Padre - era di utilizzare tutti questi
talenti a servizio esclusivo del Vangelo.

Negli anni successivi, quando dovra preparare sempre nuovi pieghevoli e fascicoletti
per i giovani Gam, dira: « La Mamma mi ha preparato a questo. La strada del
giornalismo era in vista di questa evangelizzazione ».

Tutto era segno per lui

Nelle giornate di pioggia intratteneva i ragazzi con la fisarmonica accompagnando 1
canti piu belli e 1 cori di montagna. Accanto a lui un anziano confratello strimpellava
una chitarra cosi scordata da far accapponare la pelle, ma 1 ragazzi non se ne
accorsero mai, anzi applaudivano perché Don Carlo cercava di coprire le stonature
con 1l suono della fisarmonica, lodando alla fine il bravo chitarrista. Sfumature della
carita.

Accompagnava 1 ragazzi nelle passeggiate ed escursioni, cercando sempre nuove
mete. In quel grande scenario di boschi e di vette, lo spunto per innalzare i1 giovani
all'amore e alla lode del Padre Celeste era immediato ¢ Don Carlo sapeva cogliere
momenti di particolare stupore e di meraviglia per farlo, insegnando a leggere 1 segni
nella natura, come lui faceva.

Aveva iniziato fin da bambino ad ascoltare nella voce del vento, dei fiori, delle
montagne, dell'acqua... la voce di Dio che gli ripeteva: « lo ti amo » - « Sono tutte
telefonate dell'amore del Padre » diceva. E tra 1 suoi ricordi di ragazzo racconta egli
stesso un episodio incancellabile: « Ero salito da solo sulle Dolomiti, fermandomi ai
piedi di un ghiacciaio. Mi ero steso a mezzogiorno a guardare il cielo proprio sotto i
pini mughi, sotto le rocce dove terminano le lingue dei ghiacciai e si formano quei
piccoli laghi cristallini, limpidissimi... C'era un silenzio immenso. Ad un certo
momento in quel silenzio mentre guardavo il cielo azzurrissimo, sento smuovere le
pietre e vedo un capriolo che scende agilissimo. Correva sulle cenge con una rapidita
e sicurezza meravigliose. Scende fino al laghetto e comincia con la lingua, tac, a bere.
Fermo, immobile 1'ho guardato; una scena fantastica. Mi ¢ venuto in mente il Salmo
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41: "Come una cerva anela ai corsi d'acqua, cosi I'anima mia anela a te, o Dio" ».
9

Pur nell'intensita dell'azione, si immergeva facilmente nella contemplazione:
trasfigurava la realta nella preghiera e nell'amore e tutto per lui diventava segno.

Andava sempre all'essenziale in vista del Regno di Dio. Non era facile per chi gli
viveva accanto cogliere la sua realta piu vera e profonda, nascosta sotto il suo
costante sorriso ¢ dietro un atteggiamento estremamente semplice € mite.

« Le anime che scendono in profondita, totalmente lanciate in Dio, sono destinate
all'incomprensione e alla solitudine» scrisse un autore. Non aveva torto. Anche per
Gesu ¢ stato cosi.

Don Carlo guardava a Gesu e tutto nella sua vita si illuminava. Ricordava spesso che
«il Vangelo ¢ iterativo: si ripete nella nostra vita ». Lui lo sperimentava e provava una
gioia purissima nel riconoscere nelle sue vicende 1 tratti e le somiglianze con la vita
stessa di Gesu. Vivere il Vangelo infatti « sine glossa », alla lettera, e poi annunciarlo
era il suo grande ideale.

3 a- GLI ANNI DI TORINO
Il suo '"'fiat" fu pronto, generoso, totale

« Certe grazie entrano dalla finestra rompendo 1 vetri », era solito ripetere. Si verifico
proprio cosi anche per lui in quel 1956 in cui il Sig. Don Ricceri, allora Superiore
responsabile della stampa e dei cooperatori salesiani (poi Rettor Maggiore), scoperte
le sue brillanti doti giornalistiche, lo chiamo a Torino come direttore della redazione
di "Meridiano 12" - una rivista per i giovani a livello internazionale - e come
collaboratore del "Bollettino Salesiano", organo ufficiale della Congregazione.

Iniziava per lui una nuova fase della vita in cui, libero da altre attivita, sarebbe stato
piu disponibile all'annuncio del Vangelo in un crescendo sempre pitt ampio € intenso
fino al culmine nel Movimento giovanile Gam che sorgera nel 1975.

Tuttavia, abbandonare il suo Veneto, culla della sua vocazione e dei suoi primi anni di
Sacerdozio, lasciare l'insegnamento e l'attivita tra 1 giovani, fu per lui una piccola
morte.

« A Pordenone Don Carlo era molto amato e stimato da tutti - afferma un suo
confratello coadiutore che gli visse accanto per vent'anni nella comunita di Valdocco
-. Gli era costato non poco lasciare tante persone e cose care, soprattutto i suoi allievi
a cui era affezionato e che lo riamavano con gli stessi sentimenti.

Parlava sempre dei suoi giovani. Eppure la sua obbedienza fu completa; non pose
ostacolo alcuno ed il suo "Fiat" alla chiamata del Superiore fu pronto, generoso,
totale. Seppi piu tardi da alcuni confratelli del Veneto che lascido un grande vuoto in
quella comunita, perché gia allora era un Sacerdote eccezionale.

Ero molto amico di Don Carlo; spesso mi avvicinava e confidava le sue difficolta e
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anche le poche gioie che provava inizialmente». Fu per lui un capovolgimento di vita:
non piu una vita movimentata e la comunicativa vitale con i giovani, ma la solitudine
di un lavoro mentale che lo teneva giorno e parte della notte chiuso tra quattro pareti
della stanza. «Non trovava momenti per il dovuto sollievo perché il lavoro da
svolgere tutti 1 giorni era sempre molto intenso » afferma ancora quel suo confratello.

Certamente lo entusiasmava raggiungere migliaia di anime, soprattutto i1 giovani
attraverso quegli articoli che sfornava in continuita sorprendente con uno stile fresco
e giovane, lasciando immancabilmente nei lettori un messaggio profondo e
incancellabile. Ma ¢ anche certo che la sua natura sensibilissima ed esuberante ne
soffriva.

Entrava come un'ombra

Eppure - sottolinea quel suo confratello - « era sempre raggiante in volto; sorrideva
costantemente, ma di un sorriso angelico, celestiale. Incantava e conquistava tutti.
Non I'ho mai visto una volta serio o turbato. Lo si vedeva attraversare il cortile e
avvicinare ora questo ora l'altro; diceva una parola breve e sempre col sorriso anche
quando aveva molto lavoro urgente. Era imperturbabile. Anche le persone esterne
rimanevano colpite da quel sorriso.

Talvolta per motivi di lavoro doveva passare nel reparto spedizioni dove lavorava un
gruppo di dodici impiegate.

Don Carlo entrava silenzioso come un'ombra, salutava brevemente con un sorriso €
lasciava un'impressione in quelle giovani di una presenza soprannaturale ».

Anche 1l portinaio che per ben otto anni poté osservare Don Carlo nella sua
quotidianita ordinaria, attesta: « Sono stato quarantatré anni all'estero e sono ormai da
diciott'anni in servizio qui all'Istituto dei Salesiani. Ne ho incontrati tanti Sacerdoti e
ne incontro, ma non ho trovato nessuno come Don Carlo. Era sempre sorridente, ma
di quel sorriso sincero che non ¢ ipocrisia. Questo lo puod dire solo chi ci vive
assieme. E 10 vivo nella comunita, percid vengo a conoscenza delle persone. Quando
uno ¢ stanco non puo sorridere, non ce la fa; eppure Don Carlo anche se era molto
stanco aveva sempre il sorriso sulle labbra. Rimanevo stupito, perché vedevo quanti
impegni avevay.

Il segreto del suo sorriso

Qual era il segreto di questa gioia, di questo suo equilibrio interiore, di questa spinta
soprannaturale che lo sosteneva in una cosi intensa attivita? Lo scopriamo in
un'affermazione di Bergson da lui riportata: « Un'anima molto unita a Dio, un'anima
mistica (che vive intimamente e intensamente di Dio) vede chiaro, vede grande e
realizza forte ».

Ecco il suo segreto: il suo grande amore a Dio, la sua vita di preghiera, di
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contemplazione, di unione con i Tre € con la Mamma Celeste. Da qui scaturiva tutto.

« A uno - dice S. Caterina - puoi chiedere solo quello che ama. Niente pitu ». A Don
Carlo il Signore e le anime potevano chiedere tutto, perché la misura del suo amore
era totale.

4 - NEI TRE CON LA MAMMA CELESTE
Vedeva l'invisibile

Alle quattro del mattino la finestra della sua stanza, che guarda sulla piazza di
rimpetto al monumento di Don Bosco, si illuminava. Don Carlo iniziava la sua
giornata. Si tuffava subito nell'ascolto della Parola di Dio, nella preghiera dei Salmi,
sotto l'azione dello Spirito Santo, come Gesu quando si rivolgeva al Padre, sulla
montagna.

Appena si apriva la Basilica scendeva a confessare: c'erano sempre operai, operaie,
Suore ad attenderlo. Egli continuava la sua preghiera: in ogni anima vedeva Gesu e
prolungava la sua adorazione trinitaria. Lo si trovava spesso davanti al tabernacolo
della Cappella o della Basilica in silenziosa adorazione. E nei tempi di preghiera co-
munitaria, quando non era fuori casa per impegni, era sempre presente con il suo
atteggiamento raccolto, ma semplice e naturale.

« Era davanti a me in chiesa - nota un suo confratello - € non si muoveva mai nel
banco; dove si metteva stava ». In lui pareva che l'anima fasciasse il corpo sotto
I'impulso dello Spirito Santo.

« Col passare del tempo, la preghiera diventa uno stato abituale» diceva. Era la sua
esperienza.

«Aveva un'unione abituale con Dio - afferma una claustrale che lo conobbe da vicino
-. Il contatto con Dio era normale per lui, continuo come il respirare, quasi da faticare
a staccarsene. Quando gli si parlava ti dava si tutta I'attenzione, ma si sentiva che era
trasportato da altro, non dall'umano; anche dallo sguardo stesso lo si poteva notare: ti
guardava ma si capiva che vedeva l'invisibile. Il suo cibo era la vita Trinitaria,
l'intimita profonda con 1 Trey.

Ascoltavo i miei Tre

Richiamava con una gioia tutta particolare quella Parola di Gesu sull'inabitazione
trinitaria: « Se uno mi ama fara tesoro della mia parola e il Padre mio I'amera e noi
(Padre, Figlio e Spirito Santo) verremo a lui e faremo in lui la nostra dimora» (Gv

14,23).
Si capiva che era per lui un polo luminoso attorno al quale rotava la sua vita interiore.

Un giorno, una Suora venuta a cercarlo per parlargli, lo vide uscire dalla Basilica di
Maria Ausiliatrice per recarsi al n. 9, nella sua stanza. Lo chiamo ripetutamente, ma
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senza risposta. Don Carlo camminava adagio, con la testa leggermente china verso
terra, un tenue sorriso, profondamente assorto. Allora la Suora gird attorno al
monumento di Don Bosco dalla parte opposta per incontrarlo di fronte.

Quando gli fu dinanzi lo chiamo nuovamente e solo allora Don Carlo si scosse con un
leggero sussulto come se rientrasse in se stesso. Appena la vide, la chiamo per nome
con un gesto di sorpresa e il suo solito sorriso. La Suora gli disse: « Ma Don Carlo,
I'avevo chiamata piu volte anche prima e lei non mi ha sentito... ». Rispose con
naturalezza: « Ascoltavo i miei Tre». E si mise subito a sua disposizione.

S. Francesco d'Assisi fu definito « la preghiera stessa ». Qualcosa di simile si pud
dire anche di Don Carlo per gli effetti che produceva nelle anime anche la sola sua
presenza.

«Aveva una carica, un'attrattiva cosi divina che ci coinvolgeva in maniera unicay,
afferma un'altra claustrale.

E una Madre Priora: « Quando arrivava lui tutta I'atmosfera diventava cosi pura, cosi
trasparente come aria ossigenata di Dio. Ci lasciava dentro una pace, un bisogno di
essenziale, di Parola di Dio come tale, per lasciarla risuonare dentro nel clima del
silenzio dello Spirito. Possedeva talmente lo Spirito Santo che tutto cio che diceva era
una comunicazione all'animay.

Come se pensasse a qualcosa di bello

Di S. Domenico fu detto: « Domenico o parla con Dio o parla di Dio». Anche per
Don Carlo si pud dire che fosse cosi; non era mai dispersivo, ma serenamente
raccolto e silenzioso anche nei passaggi, negli spostamenti e viaggi. Ricorda l'autista
che ultimamente lo accompagnava spesso ai vari Cenacoli Gam: « Lo vedevo a lungo
assorto, con lo sguardo lontano e cosi sereno come se pensasse a qualcosa di bello o
fosse in comunicazione con qualcuno ».

E quando parlava era talmente grande la piena del cuore che ogni discorso, di
qualsiasi genere andava immancabilmente a sfociare nel Regno di Dio. Ma con
naturalezza, senza forzature. Tutto era segno per lui: la natura, le persone, gli
avvenimenti. In tutto vedeva una telefonata di amore del Padre.

E tipico in questo senso cid che scrisse a una Suora: «Dio ¢ tutto; il resto ¢ una
telefonata del suo amore ». E in questo leggere 1 segni del Padre aveva lo stupore del
bimbo che si meraviglia di tutto.

Accostare l'universo con I'amore

Trasformare tutto in amore era il segreto di S. Teresina del Bambino Gesu, che egli
sentiva molto vicina per la sua piccolezza interiore e il suo totale abbandono al Padre.

Anche Don Carlo guardava tutto e tutti con uno sguardo di amore, con gli occhi stessi
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di Dio che € Amore. « L'adorazione incessante, che ¢ 1'estasi dell'amore, - disse - €
accostarsi a tutto l'intero universo con un unico atteggiamento: 1'amore ». Egli vedeva
in tutto e in tutti le tracce di Dio e a questo sguardo di fede orientava le anime. «
Quando ci incontrava di sfuggita lungo 1 corridoi o nell'orto - dice una claustrale -
aveva sempre una parola di attenzione per santificare cio che si stava facendo. Era
una parola breve, detta sottovoce, una Parola di Gesu adatta alla circostanza che dava
subito un colpo d'ala.

Un giorno mi chiese se avevo scoperto il mio nome nuovo; gli dissi di no e lo pregai
di dirmelo lui da parte del Signore. Il giorno dopo venne con un foglio "Per me
Cristo" e puntando il dito su una frase mi prego di leggere e aggiunse: "Lei si
chiamera Suor T. del nascondimento. Le piace?". Ancora adesso ricordo questo nome
come un piccolo programma di vitay.

Un piccolo vademecum per tutti

Non solo alle anime consacrate trasmetteva questo dono, ma anche ai giovani e ai
laici. E significativo quanto scrisse nel 1972 al dr. G. che gli chiedeva un programma
per vivere piu intensamente il Vangelo.

« ... Scrivo da questo sperduto paese, dove sto predicando un Corso di Esercizi
Spirituali a 104 Suore: faccio tutto il Vangelo di S. Luca; ¢ un gioiello di luce e di
gioia, il Vangelo della gioia, della lode a Dio, della misericordia; della preghiera,
della poverta.

Trascrivo una semplice preghiera che ¢ come un programma di vita: "Rallenta la mia
corsa, o Signore. Calma il battito del mio cuore acquietando la mia mente. Trattieni il
mio passo frettoloso con la visione dell'eternita. Dammi, in mezzo alla confusione
della mia giornata, la pace della risurrezione. Aiutami ad affondare le radici nel
terreno dei valori durevoli della vita, cosi che 10 possa crescere verso il cielo del mio
destino".

Suggerisco il seguente piccolo vademecum: a) Ogni mattina: una pagina di Vangelo,
"assaporata" in lettura letta lentissimamente, sotto 1'azione dello Spirito Santo:
ricavarne la "parola di vita", cio¢ la frase da vivere durante il giorno.

b ) Se ¢ possibile, una breve visita a Gesu nell'Eucaristia: ¢ come un bagno di sole;
l'anima ne esce radioattivizzata.

¢ ) Almeno tre umili azioni di bonta verso gli altri, dimenticandosi: "non sappia la tua
sinistra ci0 che fa la tua destra"; ¢ la gioia nascosta della bonta segreta.

d ) Non ripiegare assolutamente su se stesso; essere dono, purissimo dono a Dio e ai
fratelli.

Il cuore si incendiera di gioia. Una gioia che assume le dimensioni dell'eterno e che si
chiama "beatitudine". "Beati 1 poveri di spirito (gli umili) perché di essi ¢ (gia adesso)
il Regno dei Cieli" ».

33



Il Salesiano Don A. A., segretario del Rettor Maggiore, che si distingueva per la sua
intensa spiritualita, dopo aver esaminato questo scritto, esclamo: «Solo un santo pud
dire certe cose e tracciare una via cosi profonda con estrema semplicitan. E se lo
trascrisse.

A una giovane mamma di Roma, un giorno disse: «Sia un giglio di preghiera».
Questa frase, piccolo concentrato di tante esperienze di preghiera fatte nei Cenacoli
Gam, le ¢ stata una spinta interiore non solo per coltivare la preghiera personalmente,
ma anche per trasmettere questa gioia agli altri raccogliendoli nella sua casa in piccoli
Cenacoli Gam in famiglia.

Particolarmente 1 giovani erano oggetto delle sue attenzioni. Li caricava di Parola di
Dio, li lanciava a mete altissime di preghiera, di adorazione eucaristica e trinitaria
sull'esempio e sotto la guida della Madonna, « I'adoratrice per eccellenza, un'anima
verginalissima tutta raccolta in Dio e tutta preghieray.

Lo porto alla gioia dell'immolazione

Sapeva innalzare e buttare in Dio le anime in qualunque situazione si trovassero e
trasformava in Cielo la loro esistenza. Lo testimonia l'esperienza veramente singolare
di Igino Piovano, un giovane di Torino, affetto di ipertrofia dei tessuti. Le cellule del
capo si moltiplicavano in continuazione e queste crescenze disordinate cancellavano
ogni lineamento del volto; le palpebre arrivavano al petto ed era completamente
cieco. Le ossa del capo si dilatavano ed erano tutte slegate tra loro, mobili, quindi il
parlare, il masticare, ogni movimento gli causava sofferenza. In particolare alla notte
lo prendevano dolori atroci di capo; in piu aveva dei bubboni in tutto il corpo e
doveva passare quasi tutta la notte con la testa all'ingiu fino a toccare il pavimento.
Una situazione dolorosissima che lo costringeva a una solitudine atroce, anche se
circondato dalla cure affettuosissime dei suoi veramente eroici genitori. Era
intelligentissimo e dotato di una non comune sensibilita d'animo.

Don Carlo, che negli anni 1959 - 61 si prestava anche per la predicazione ai volontari
della sofferenza, nell'Opera di Monsignor Novarese, lo conobbe dopo gli Esercizi
Spirituali tenuti a Re, tramite la signorina Maria Cristina Chicco, che dal 1951
aiutava con molta dedizione questo giovane. Aveva ottenuto dalla Curia il permesso
che gli si celebrasse la Messa in casa. Don Carlo, appena informato di questo, si
mostro subito disponibile. Per lui una sola anima valeva come mille e vi si dedicava
con la stessa intensita come fosse un'intera assemblea, imitando Gesu che per
incontrare la Samaritana scelse di percorrere la strada piu disagevole che dalla
Giudea conduceva alla Galilea (cf Gv 4,3).

« Portavo sempre a Gino 1 fiori piu belli che trovavo sui prati - afferma la signorina
Chicco -: Don Carlo era uno di questi, anzi la sua presenza era talmente preziosa per
Gino che mi offrivo a fare 'autista pazientissimo perch¢, dati tutti 1 suoi molteplici
impegni, a volte dovevo attendere delle ore e infine andarlo a prelevare all'uscita di
qualche scuola o istituto, dove aveva predicato o confessato».
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In Paradiso andro a cercarlo

Don Carlo si sedeva accanto a Gino e gli parlava dell'amore del Padre e della
Mamma Celeste, delle meraviglie del Cielo che ci attende, dell'intero cosmo a cui
siamo tutti strettamente legati, portandolo a scoprire la gioia di trovare il suo posto, la
sua missione insostituibile quaggiu nel piano del Padre, perché « un'anima che si
eleva, eleva tutto l'universo ». Questa scoperta aveva folgorato quel giovane che da
allora ripeteva spesso con slancio: « Allora io posso far tutto! ». Era la gioia
dell''mmolazione. Aveva fatta sua una preghiera suggeritagli da Don Carlo: «
Signore, aiutami ad essere una docile ostia che si lascia trasformare in te, per
diventare volonta di Dioy.

Nei cenni biografici da lei tracciati, la signorina Maria Cristina Chicco attesta: « Chi
ha maggiormente plasmato I'animo di Gino fin dal 1960 circa, portandolo al
godimento dell'immolazione quale assimilazione a Gesu, fu Don Carlo De Ambrogio.
Con la sua dogmatica angelica lo traeva in alto, facendogli pregustare le gioie del
Paradiso con conseguente, sistematico distacco dagli interessi terreni. La direzione
spirituale di questo Sacerdote serafico ¢ stata determinante in tutta la battaglia di
Gino fino alla fine. Sovente egli stesso diceva: "In Paradiso, fra le anime che andro a
cercare per ringraziare tra i primi sara quella di Don Carlo" ».

Quello ¢ un prete santo

« Tante persone non praticanti ritornavano alla fede vedendolo e sentendolo parlare -
dice una Suora del Suffragio -. Dove passava portava la presenza di Dio e riusciva ad
illuminare e portare pace e serenita. Tornando dalla Palestina sosto in una nostra casa
a Roma. In quell'occasione gli presentarono una signora che da anni non andava piu
in chiesa. Rimase colpita e trasformata da quello sguardo dolce e penetrante, dal
sorriso, dal suo passare discreto, e disse: "Quello € veramente un prete santo" ».

« Come Gesu - afferma un Sacerdote della diocesi di Messina - Don Carlo prima
faceva, poi diceva. Da questa pienezza scaturiva anche il consiglio che egli sapeva
dare in qualsiasi circostanzay. « Non risolveva mai i problemi sul piano umano - dice
Sr. S. - non si inoltrava nella casistica, ma illuminava le situazioni con la Parola di
Dio e lasciava tanta pace dentro, in modo che si vedevano e si affrontavano le
difficolta in modo diverso ».

E il dott. C., che gli fu strettissimo collaboratore per diversi anni fino alla morte,
afferma: « Per ogni quesito, di qualsiasi genere, che gli si poneva, aveva una risposta
alla luce della Parola di Dio che egli conosceva a perfezione e sapeva calare con un
intuito di Spirito Santo per ogni circostanza. Questa sicurezza assoluta ci dava una
grande gioia coinvolgendoci in tutte le sue iniziative e vicissitudini per il Regno di
Dio. Se erano cose semplici si raccoglieva un attimo e poi dava la risposta. Ma per 1
problemi piu importanti faceva ricorrere alla preghiera.

Ricordo che per una decisione importante mi propose di andare per una settimana
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ogni sera a partecipare alla S. Messa in Via delle Orfane, dalle Piccole Suore dei
poveri. Potei cosi ascoltare le sue stupende omelie che teneva alle poche Suore come
fossero un'intera assemblea. Al termine della settimana, mentre lo accompagnavo a
Valdocco, mi diede una risposta cosi decisa e illuminata che poteva venire solo dal
Cielo, perché cio0 che ¢ nato da quella decisione continua tuttora e a distanza di anni si
vede come fosse nei disegni di Dio ».

No, dica di no

Una giovane Suora era tormentata da un problema di coscienza. La Superiora le
aveva proposto di frequentare un corso filmico ed essa, intuendo i gravi rischi a cui
sarebbe andata incontro nella vita spirituale, non sapeva come interpretare la volonta
di Dio in quell'obbedienza. « Chiesi alla Madonna di farmi luce - racconta lei stessa -
di mandare Don Carlo anche solo di passaggio, perché sentivo che solo lui cosi
immerso nella Parola di Dio avrebbe potuto trasmettermi con chiarezza il disegno del
Padre. Inaspettatamente giunse e, in corridoio, gli esposi brevemente il mio caso. Si
raccolse un attimo e poi disse deciso: « No, dica di no ». Compresi allora le parole di
Gesu da lui tante volte commentate: « Voi non siete del mondo, la mia scelta vi ha
tirati fuori dal mondo » (Gv 15,19). Sapevo che un tale rifiuto mi avrebbe precluso la
strada a un incarico di responsabilita e di prestigio, creandomi attorno un clima di
freddezza e di poca considerazione, tuttavia compresi che allineandomi con la
mentalita del mondo non si sarebbero aiutate le anime, ma tradite e ingannate. Ancora
adesso ringrazio la Mamma Celeste che attraverso Don Carlo mi ha impedito di
inoltrarmi nelle vie intricate e fangose del mondo ».

« Un giorno - racconta Sr. A. che si prestava con tanta generosita a trascrivergli le
omelie - al termine del plico consegnato c'era una frase scritta di suo pugno e poi
cancellata, ma che in controluce ero riuscita a decifrare. Eccola: "Grazie, Gesu, che
mi hai permesso di finire il lavoro prima di partire" (doveva partire per 1'Oriente).
Parole semplicissime ma che lasciano intravedere come svolgesse il suo lavoro unito
a Gesu ».

Non si stancavano di sentirlo parlare di Gesu

Parti per 1'Oriente nel 1969 inviato dai Superiori per visitare le Case dei confratelli
Salesiani in India, Giappone, Cina e nello stesso tempo raccogliere parecchio
materiale per 1 servizi giornalistici di Meridiano 12 e del Bollettino Salesiano, che per
molto tempo furono arricchiti di queste singolari esperienze viste in chiave cristiana,
basti ricordare 1 servizi dalla Cina.

Questi mesi lasciarono delle tracce incancellabili in lui; furono un intenso rodaggio
allo spirito di fede e di abbandono al Padre; alla disponibilita e al sacrificio per le
fatiche, il clima e le abitudini diverse; alla carita e all'attenzione agli altri. Avvolgeva
di tanto amore quei fratelli missionari lontani incoraggiandoli all'annuncio del
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Vangelo.

I giovani chierici e 1 ragazzi dei vari collegi e oratori salesiani non si stancavano di
sentirlo parlare di Gesu.

Tutto questo aveva ingigantito I'amore gia cosi intenso per la Parola di Dio facendogli
sentire ancora piu viva l'urgenza di annunciare il Vangelo.

Vent'anni dopo

Circa vent'anni dopo il suo passaggio nell'estremo Oriente, alcuni Missionari
esprimono dei ricordi incancellabili di lui e dei suoi scritti. Uno di essi dice: « Da
molto tempo leggevo con avidita 1 suoi articoli e opuscoli: vi trovavo li dentro tutto lo
spirito evangelico. Quando potei incontrarlo personalmente - € mi accadde un'unica
volta - non mi colpi nulla di nuovo in lui: era veramente quell'uomo di Dio - un vero
Sacerdote - che 10 conoscevo gia attraverso le sue pubblicazioni. Ero pure a
conoscenza del Movimento Gam e di come aveva saputo infondere nei giovani
'amore alla preghiera sulla Parola di Dio.

Questo era il punto centrale di Don Carlo, con 1'amore alla Madonna. Un anno mi
sono trascritto alcuni punti del Gam per farne un programma di apostolato ». E
conclude: «Adesso lo immagino in Cielo, molto alto, perché ha sofferto, ha predicato,
ha praticato... Ma soprattutto perché ha sofferto prove molto dure. Capita sempre cosi
agli uomini di Dio. E questo ¢ quanto viene maggiormente premiato in Cielo ».

5 -IL TESORO DEL SUO CUORE

A Torino la sua evangelizzazione aveva riempito ormai tutta la sua giornata, al punto
che lavorava anche di notte, lasciando pochissimo spazio al riposo. A chi gli faceva
notare che la sua finestra era accesa fino a notte inoltrata e si riaccendeva prima
dell'alba, diceva: « E vero, riposo solo quattro o cinque ore, ma vado a letto sereno e
le dormo tutte. Mi ¢ sufficiente».

Oltre alle Figlie di Maria Ausiliatrice, alle quali dedicd con particolare amore e
dedizione molto tempo della sua predicazione, parecchi altri istituti religiosi lo
invitavano per ritiri, corsi di esercizi spirituali, conferenze, omelie, confessioni alle
Suore e alle giovani, senza contare 1 colloqui particolari con le numerose persone che
lo venivano a cercare a Valdocco. Era letteralmente "mangiato".

Un giorno disse: « Se cercate le creature come tali, queste vi sfuggono; se cercate
Gesu, le creature vi assediano ». Era davvero cosi per lui ed era sempre pronto,
sempre disponibile per donare Gesu alle anime.

La Parola di Dio era un fuoco divorante che lo spingeva incessantemente.

Il Cardinal Ursi intuendo questa sua realta profonda e soprannaturale lo defini: «
Ministro fiamma di fuoco ». E scrisse: «Don Carlo ¢ vissuto nell'ascolto assiduo e
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amoroso della Parola di Dio. Conosceva le Sacre Scritture, le riviveva e le spiegava
nell'ebbrezza dello Spirito ».

« Se uno mi ama, fara tesoro della mia Parola » aveva detto Gesu (Gv 14,23). Don
Carlo faceva continuamente tesoro della Parola di Dio, viveva della Parola di Dio, «
era tutta Parola di Dio - come disse una Madre Priora -. Era I'uvomo che aveva fatto
del Vangelo la sua stanza, la sua vita. Ho assunto da lui questa nostalgia di purezza
evangelica, 1l desiderio di vivere questo messagio di Gesu, di lasciarlo penetrare nella
mia esistenza. Ogni giorno leggo un po' di Vangelo e una frase detta da lui (ne ho
trascritte molte sulla mia agenda). Oggi ho meditato questa: "grazie di esistere". Lo
diceva sempre ad ogni incontro, eppure solo oggi 1'ho capita in profondita. L'esistenza
¢ in fondo il dono fondamentale di Dio. Man mano che vado avanti nella vita, il suo
messaggio si fa sempre piu trasparente, sempre pill vivo € sempre piu vero, nel senso
che entra in me con una comprensione piu profonda ».

Coinvolgeva e affascinava

« Non mi era mai capitato nella mia vita di essere cosi colpito, abbagliato dalla Parola
di Dio come quando l'ascoltavo da Don Carlo - confessa un giovane Gam di Rovigo -
anche se la stessa mi era stata spiegata da altri Sacerdoti. Commentata da lui era un
qualcosa che macinava nel profondo e mi portava a riflettere sulla vita trascorsa e sul
futuro di Dio che ci attende ».

«Mi ¢ rimasto incancellabile - afferma P., un altro giovane - il suo modo di presentare
la Parola di Dio con un atteggiamento e un modo cosi mite ed umile che coinvolgeva
e affascinava sempre».

« Mi ¢ sempre parso di vedere realizzato in Don Carlo - afferma una Suora - ci0 che
dice 1l Signore nel profeta Isaia: « Come la pioggia e la neve scendono dal cielo e non
vi ritornano senza aver irrigato la terra, senza averla fecondata e fatta germogliare,
perché dia il seme al seminatore e pane da mangiare, cosi sara della Parola uscita
dalla mia bocca: non ritornera a me senza effetto, senza aver operato cio che desidero
e senza aver compiuto cio per cui 1'ho mandata» (Is 55,10-11). Don Carlo aveva una
fede assoluta nella Parola di Dio « che ¢ creatrice, realizza cio che esprime - diceva -.
Anche se non mi accorgo degli effetti, so che ci sono, perché la Parola di Dio ¢
efficace».

Avrebbe avuto capacita e preparazione per inoltrarsi con successo nella pastorale
della problematica umano-sociale, ma egli era convinto che le parole umane sono
solo "cisterne screpolate" (Geremia 2,13) che lasciano il vuoto nelle anime. Solo la
Parola di Dio puo riempirle e rispondere in pieno a tutte le attese e le ansie dell'uomo
di ogni eta, di ogni condizione e ceto sociale in ogni epoca della storia.

Riproporre il Vangelo

Chi conosceva Don Carlo, o I'aveva sentito qualche volta, sapeva che questa era la
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soluzione fondamentale da lui proposta, come sottolinea questo stralcio da: "Il Nostro
Tempo", settimanale cattolico di Torino, a cui Don Carlo collaborava con i suoi
articoli sempre cosi sottili e incisivi: «In questi giorni ci ¢ venuto un rimorso di
coscienza. Pensavamo a Don Carlo De Ambrogio, un'anima dolcissima e forte,
scomparso da non molto tempo. Noi abbiamo taciuto. Non perché volevamo tacere,
ma perché il "giornale ¢ girato male". Abbiamo rimandato da una settimana all'altra la
biografia di Don Carlo ed eccoci qui ora a batterci il petto e a chiedere a Don De
Ambrogio scusa se - non nella preghiera - abbiamo taciuto di lui su "Il Nostro
Tempo" di cui fu amico caro, collaboratore prezioso, articolista intelligente e
acutissimo.

Don De Ambrogio era un "santino", di quelli che non pesano, che camminano in
punta di piedi, ma che vanno diritto allo scopo. Diresse la rivista salesiana
"Meridiano 12", tradusse in forma piana Vangeli e libri dell'Antico Testamento. Poi,
innamorato della Madonna, passo al di 1a di ogni confine e spazio nei cieli limpidi di
un amore ardente. E fu trascinatore.

Non entriamo nelle pieghe di una vita che si ¢ distesa lungo 1 misteriosi disegni di
Dio nella ricerca del bene, nello sforzo verso la santita. Ci piace ricordare Don Carlo
presente in mezzo a noi per cercare di intuire quello che servirebbe oggi (...).

Ecco: Don Carlo De Ambrogio - se ritornasse, ma € sempre in mezzo a noi -
riproporrebbe gli stessi temi che hanno formato i primi cristiani e 1 martiri € sono la
fonte vitale che disseta ogni creatura che lo voglia e sia evangelizzata sino alla fine
del mondo » (26 ottobre 1980).

Tutti volevano ascoltarlo

«Aveva davvero un'esperienza divina della Parola di Dio e la comunicava » afferma
una claustrale. E un'altra: « La Parola di Dio donatami da Don Carlo mi ¢ stata di
grande sostegno, unico direi, nelle numerose e forti prove di ogni genere che si sono
susseguite nella mia vita. Tutto il resto ¢ crollato, ma la gioia di vivere la Parola di
Dio mi € rimastay.

Elettrizzava di gioia 1 giovani che stavano ore ed ore ad ascoltarlo senza stancarsi. Un
gruppo di giovani universitari di Torino ogni settimana e anche piu spesso andava a
prelevarlo alle 21 e lo riportava a mezzanotte, 1'una... Erano insaziabili del Vangelo.
Anche alcuni docenti del Politecnico di Torino con le loro mogli si radunavano in una
delle loro famiglie fino a tarda notte per ascoltarlo. E Don Carlo sempre instancabile
seminava senza misura o risparmio di se stesso.

Disponibile a tutte le ore

Per la Parola di Dio era disponibile a tutte le ore. Talvolta gli impegni erano cosi
numerosi e incalzanti che gli sfuggiva di avvisare della sua assenza qualche
Comunita religiosa che l'attendeva per la Messa o le Confessioni. Successe cosi
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anche quella sera al Cottolengo. Le Suore attesero a lungo fino a tardi. La Madre fece
un ultimo tentativo telefonico e finalmente riusci a rintracciarlo. Era appena rientrato
da Milano. La neve molto alta rendeva difficile il transito. Rispose: «Vengo subito ».
E poco dopo giunse in bicicletta, con un freddo pungente, e senza aver preso niente di
caldo. Le Suore rimasero sbalordite di fronte a una tale disponibilita e a un tale amore
per la sua missione.

E la Mamma che mi ha fatto questo dono

Il suo segreto di penetrazione della Parola di Dio e di efficace annuncio era
l'accostarsi ad essa attraverso il Cuore Immacolato di Maria, colei che egli chiamava
« la Tutta-verbizzata, tutta trasparenza alla Parola di Dio, che custodiva e meditava
nel suo Cuore » (cf Lc 2,5 1).

Un giorno una persona gli chiese come facesse a comprendere cosi profondamente la
Parola di Dio, con quelle intuizioni chiave e a comunicarle con tanta chiarezza e
incisivita. Rispose: « E la Mamma che mi ha fatto questo dono, perché sono nato il
25 marzo, festa dell'’Annunciazione, giorno in cui il Verbo, la Parola, scendeva dal
Cielo e si faceva carne in Lei ». E poi, quasi per distogliere I'attenzione da se stesso,
aggiunse: «lo sono innamorato della Parola di Dio, ma anche lei lo ¢ molto; dica
grazie alla Mamma di questo». Conosceva bene l'affermazione di S. Bernardo: «Dio
vuole che ogni dono e ogni grazia venga a noi attraverso Maria ».

Pronto a perdere tutto

La presenza di Don Carlo realizzava un clima di Spirito Santo che avvolgeva e
illuminava. « Visse nella Chiesa come messaggero dello Spirito Santo - scrisse ancora
il Cardinal Ursi. Il messaggio rovente, pero, scaturiva sempre da labbra sorridenti di
un volto luminoso di fanciullo in toni dolci, limpidi, penetranti ».

Talora il messaggio si faceva davvero rovente quando vedeva intaccato il Regno di
Dio con la rovina delle anime. Allora con un coraggio sorprendente interveniva e
parlava chiaro con chi di dovere, prima in maniera personale, ma se il male
continuava lo denunciava apertamente anche tramite la stampa, come faceva
'apostolo Paolo attraverso le lettere. Non si spiega in lui cosi dolce e timido questa
presa di posizione se non con l'esperienza del Profeta Geremia: «La Parola del
Signore ¢ diventata per me motivo di obbrobrio e di scherno ogni giorno (Don Carlo
sapeva che poi gli sarebbe arrivata addosso tanta sofferenza). Mi dicevo: "Non
pensero piu a lui, non parlerd piu in suo nome! "Ma nel mio cuore c'era come un
fuoco ardente... mi sforzavo di contenerlo, ma non potevo"» (Ger 20,8-9).

« Se dentro di sé non avesse avuto questo ardore, questa flamma, non avrebbe potuto
parlare cosi - afferma una claustrale -. Era Geremia ai nostri giorni ».

Un giorno disse: « Il Regno di Dio esige coraggio, violenza, come ha fatto Giovanni
Battista: "Non ti ¢ lecito!". Ci vuole tutto il coraggio, ma per averlo occorre essere
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mitissimi, avere un'umiltd profonda. Solo chi ¢ profondamente umile si porta su un
piano di fede: perde tutto, vede solo Dio ». E soggiungeva con l'incisione di chi ne ha
fatto I'esperienza: « Bisogna rassegnarsi a perdere tutto ».

Grazie per il coraggio e la chiarezza

In mezzo a quella fascia di solitudine e di ostilita che si creava attorno a lui, come ¢
spiegabile dopo simili interventi, c'era anche chi vedeva nella luce di Dio ¢ ne
condivideva le posizioni, come attesta questo stralcio di lettera di un'autorita: «
Carissimo Don Carlo, le do il mio abbraccio piu affettuoso per il suo coraggio ¢ la
sua chiarezza. Ho letto quanto ha scritto su (...). Era ora che si denunziassero certe
cose, con inequivocabile chiarezza. Viviamo in un momento in cui (...) si lascia che
l'errore si diffonda. Bisogna ormai alzare la voce. Lei ha questo coraggio. (...). Dio
'accompagni e la Madonna la conforti e la consoli. Prego per lei ». Lo confortava in
queste ore il pensiero che anche Gesu aveva sofferto per aver detto la verita, e la
certezza che da questa piccola morte sarebbe scaturita una nuova forza per
I'evangelizzazione e l'avanzamento del Regno di Dio nella Chiesa e nel mondo. « E la
legge del chicco di frumento - diceva riportando le Parole di Gesu - se muore porta
molto frutto» (cf Gv 12,24).

La gratuita, radice ultima dell'amore

Intanto pubblicava una collana di volumetti dell'Antico ¢ Nuovo Testamento in
collaborazione con due signorine dottoresse di Rosta. I volumetti a formato tascabile
e a prezzo simbolico ebbero una diffusione rapidissima in tutta Italia. Cosi pure molto
richiesti furono 1 volumetti "A Messa" per i commenti profondi e incisivi della Litur-
gia della Parola, la rivista "Conosci tua Madre", ricca di spiritualita mariana in veste
attraente e popolare, e molti altri opuscoletti e pagelline per lanciare la devozione e
l'amore alla Madonna.

Il suo sogno (che vedra realizzato poi nel Gam) era di arrivare alla diffusione
capillare e del tutto gratuita della Parola di Dio, secondo la Parola di Gesu: «
Gratuitamente avete ricevuto, gratuitamente date» (Mt 10,8). E riportava
un'espressione incisiva di S. Tommaso: «La radice ultima dell'amore divino ¢ la
gratuita». «Nella Parola di Dio - spiegava Don Carlo - ¢ presente Gesu sotto la
terminologia umana, cosi come nell'Eucaristia € presente sotto le specie del pane e
del vino. Come non si fa pagare I'Eucaristia, cosi non si deve far pagare la Parola di
Dio ». Ai suoi piu stretti collaboratori del Gam dira: « Se noi mettiamo in atto alla
lettera le Parole di Gesu: "Cercate prima di tutto il Regno di Dio e la sua giustizia e
tutto il resto vi sara dato in sovrappiu" (Mt 6,33), il Padre ci mandera sempre 1 mezzi
per diffondere gratuitamente la Parola di Dio. Al Padre interessa piu che a noi
diffondere la Parola del Figlio. E la Mamma interverra sempre perché si compia il
comando ultimo del suo Gesu: "Evangelizzate ogni creatura" (Mc 16,15) ».

41



Per sette prediche e mezza

Gia negli anni '60 - '70 faceva continuamente esperienza anche in maniera
straordinaria di questi segni dell'amore del Padre. « Riceveva spesso - attesta la Suora
portinaia del n. 27 a Torino - delle grandi offerte, spesso anonime, e sorridendo ce le
faceva vedere come un dono per la Parola di Dio».

Anche un suo confratello coadiutore attesta: « Don Carlo al termine del pranzo
sempre breve e frugale, con gesto delicato estraeva dalla tasca una manata di
corrispondenza; mi leggeva volentieri qualche espressione di benefattori che lo
aiutavano con copiose offerte, ma anche se offerte generose e frequenti non lo
interessavano eccessivamente; la sua unica aspirazione, la gioia immensa che provava
era il constatare che la devozione alla Madonna si divulgava e faceva un bene
immenso a quelle anime che a Lei si rivolgevano».

Un giorno raccontd che mentre si trovava in un monastero della costa ligure a
predicare un ritiro alle Carmelitane, un signore dopo la Messa lo raggiunse in
sacrestia ¢ gli consegnd una busta dicendo: «Tenga, Padre, ¢ perché lei possa
continuare a parlare cosi di Gesu e diffondere il Vangelo. Ho sentito la sua predica:
mi ha trasformato dentro. Non avevo mica intenzione, sa, di venire in chiesa,
tutt'altro! Stavo passeggiando nel lungomare (la cappella del Monastero dava proprio
sulla strada) e mi sono sentito spinto ad entrare. E capitato qualcosa di forte dentro di
me. La ringrazio ». Don Carlo senza aprire infilo la busta nella tasca e continuo il suo
programma di evangelizzazione che in quel giorno era particolarmente intenso perché
il tempo disponibile era breve e le Suore desideravano approfittare al massimo del
dono della sua presenza. Avevano gia avuto sei conferenze sulla Parola di Dio, piu
I'Omelia e infine chiedevano un piccolo sermoncino dopo Compieta che servisse da
"buona notte". Don Carlo accondiscese; anche se era stremato di forze non rifiutava
mai di parlare di Gesu.

Al termine di tutto si ritird nella sua stanza e mentre si rivolgeva confidenzialmente
alla Madonna - come abitualmente faceva prima di addormentarsi - richiamo alla
mente che quel giorno era un 24 del mese, giorno in cui, in riferimento al 24 maggio,
festa di Maria Ausiliatrice, Don Carlo ricordava con particolare amore Maria, Madre
della Chiesa (il numero 24 - egli diceva - comprendeva le dodici tribu d'Israele e 1
dodici apostoli, quindi Maria era Madre dell'Antico e del Nuovo Israele, la Chiesa
nella sua totalitd). In ogni festa o giorno della Madonna era abituato a ricevere
un'offerta per la Parola di Dio.

Quel giorno non l'aveva ricevuta e se ne lamento dolcemente: «Mamma, oggi non mi
hai mandato niente. Come mai? ». Improvvisamente si ricordo di quel signore e della
busta deposta e dimenticata nella tasca. La prese e l'apri con un tuffo al cuore: c'erano
750.000 lire, una somma esattamente corrispondente alle 7 prediche della giornata e
al sermoncino piu breve della buona notte. Lo raccontd con lo stupore e la gioia del
bimbo che si sente amato e condotto per mano dalla mamma. Cosi era per lui la
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Madonna e questi segni del suo amore materno gli davano sempre un nuovo slancio
per continuare il cammino anche tra difficolta e incomprensioni.

Piccolo programma tracciato da Don Carlo (di suo pugno) per un dirigente d'azienda
che gli chiedeva sulla linea del Vangelo come dare disposizioni di comando sul
lavoro.

6 -1 TRE AMORI BIANCHI
Sia un'anima eucaristica

Aveva un grande amore per 1'Eucaristia, la Madonna e il Papa, che egli chiamava con
un'espressione significativa: "I tre amori bianchi".

Viveva per I'Eucaristia e dell'Eucaristia. Non si spiega diversamente la sua capacita di
trascinare le anime a un ardente amore eucaristico. Dove trovava una persona o una
Comunita aperta allo Spirito, ne faceva con Maria delle anime di adorazione
eucaristica, delle lampade accese davanti al Tabernacolo.

Cosi lo ricordano le Suore non vedenti dell'Istituto "Figlie di Gesu Re" di Torino, per
le quali Don Carlo nutriva un amore di predilezione e tra le quali ritornava sempre
con gioia. Avvertiva infatti un'apertura semplice, totale, gioiosa alla Parola di Dio,
senza razionalismi, e trovava nella preghiera e nell'apertura di quelle Sorelle
privilegiate dalla Grazia, un punto di riferimento e di sostegno spirituale nella sua
evangelizzazione. « Abbiamo tanto bisogno - diceva - della preghiera delle Sorelline
cieche». Le paragonava alle conchiglie marine di una nota leggenda indiana che nella
notte, dopo essere venute a galla aprendo le valve per assorbire la luce argentea della
luna, si rinchiudevano nel silenzio abissale del mare per filare la perla preziosa. E
hanno davvero racchiuso la perla nel loro cuore queste anime dotate di una sensibilita
spirituale straordinaria, perché riportano particolari e frasi di Don Carlo con una
precisione sorprendente.

Don Carlo venne a conoscenza di queste Suore nel 1961 tramite la lettura della
biografia del loro Fondatore, il Servo di Dio Canonico Luigi Boccardo. Si rammarico
di non averle conosciute prima e ando subito a visitarle. Ottenne dalla Superiora di
poter intervistare la Comunita per farne un servizio da pubblicare su "Meridiano 12".
Si offri a celebrare settimanalmente la S. Messa nella loro cappella, al sabato, 1'unico
giorno che gli era rimasto libero. « Aveva un amore eucaristico intensissimo -
ricordano le Suore - e ce lo trasmetteva.

Quando entrava in cappella camminava come un Angelo e non lo si sentiva arrivare.
Insegnava anche a noi questa delicatezza di tratto per far piacere a Gesu.

Ci faceva comprendere con quale amore Gesu rimaneva giorno € notte nel
Tabernacolo e come attendeva anche solo una breve visita, un pensiero. Ci suggeriva
di non passare mai vicino alla cappella senza entrare almeno un istante o solo aprire
la porta per una genuflessione, un atto di amore. Anche svegliandoci di notte ci
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suggeriva di pensare a Gesu, solo sull'altare, e da come ci parlava dell'adorazione
notturna si capiva che lui passava tempo della notte in preghiera. "Si sta cosi bene -
diceva - davanti a Gesu. Ed ¢ una forza potentissima per la Chiesa e per il mondo.
Con la preghiera noi raggiungiamo tutti 1 miliardi di fratelli che sono sulla terra".

L'ultima volta che venne da noi nell'Epifania del '78 si senti invitare da una
telefonata, ma nessuna di noi 1'aveva chiamato. Fu per noi un grande dono».

Voglio essere come lui

« Quando ci fu detto che veniva Don Carlo a predicarci gli esercizi - ricorda una
claustrale - provai un senso di freddezza e di indifferenza. "Staremo a vedere" dicevo
tra me. Ma quando lo vidi salire l'altare per la Messa ebbi la chiara percezione
interiore che fosse un santo, convinzione che conservo tuttora ».

E un giovane, adesso Sacerdote Gam: «Quando a volte doveva arrivare, si pensava di
chiarire alcuni problemi, farglieli presenti, ma quando arrivava, la sua presenza li
faceva sparire tutti: ci si trovava di fronte a un vulcano di gioia, di entusiasmo e di
presenza divinay.

E ricorda un momento di grazia particolare: « Al Cenacolo di Formula 1 di Spin
(Bassano del Grappa) 1'ho conosciuto per la prima volta. Fu un incontro affascinante,
un incontro che travolse tutta la mia vita e mi fece passare da una "riva all'altra": dal
piano umano al piano soprannaturale. Ho visto in Don Carlo Gesu e la figura del vero
Sacerdote, un Sacerdote nuovo... Cid che piu mi affascinava era la sua voce dolce e
penetrante, il suo modo espressivo, gioioso e fresco, di trasmettere la Parola di Dio.
Appena ascoltate le prime frasi, mi incantai, tanto da non staccarmi piu da
quell'ascolto. E rimasi non solo al pomeriggio, ma anche il giorno dopo. Passai la
notte con una gioia infinita. Mi nacque 1l desiderio di essere come Don Carlo, di
imitarlo in tutto; sentivo che sarei stato felice solo facendo quello che faceva lui. Era
la chiamata dello Spirito Santo e della Mamma Celeste.

Il giorno dopo, durante la Messa, mentre Don Bruno distribuiva la Comunione e Don
Carlo era seduto vicino a me, a un certo punto provai una gioia ineffabile; non potei
frenare le lacrime: era un pianto di gioia e insieme di dolore per aver compreso solo
allora quella luce nuova. Mi gettai ai piedi di Don Carlo e gli baciai l'orlo della
casula. Sentivo che dovevo tutto alla Mamma, ma anche a lui, perché ne era stato lo
strumento».

In libera uscita davanti al Tabernacolo

Ripeteva spesso: «Riempite 1 giovani di Parola di Dio, tuffateli in Gesu Eucaristia e
potrete lanciarli senza timore dappertutto». Un giovane Gam racconta: «Mancavano
pochi giorni alla mia partenza per il servizio militare. A un ritiro all'Assisium (Roma)
avvicinai Don Carlo per dirgli: "Don Carlo, ho bisogno di qualcosa che mi tenga forte
in questo periodo che sara sicuramente duro". Don Carlo comprese e mi suggeri di
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portare con me il Vangelo. Gli risposi che l'avevo gia messo in valigia. "Allora -
soggiunse - ecco qualcosa ancora di pit: prova a innamorarti dell'Eucaristia". E stata
l'unica cosa che veramente mi ha reso forte in quel periodo di vita militare. Appena
ero in libera uscita entravo in una chiesa, mi mettevo a pregare li davanti a Gesu nel
Tabernacolo e non avevo piu paura di nientey.

Agganciare I'aratro a una stella

L'adorazione era uno dei poli luminosi a cui faceva ancorare sempre; doveva
diventare connaturale all'uomo, come il respiro, perché « il sogno del Padre - diceva -
¢ di formare un popolo liturgico, un popolo di figli che ama e adora. Ed € per questo
che ha reso facile 'adorazione in Gesu, 'Emmanuele, 11 Dio-con-noi, che ¢ in mezzo
a noi, di una bonta e di una semplicita infinitay.

Tutti capivano questo suo linguaggio che risvegliava dentro una nostalgia di Dio che
spesso 1'uvomo non sa neppure di avere. «Era una vera soddisfazione ascoltarlo -
afferma il sig. A., un operaio che prestava servizio in un Monastero dove Don Carlo
celebrava spesso anche per gli esterni -. Parlava di Dio in una maniera mai sentita. E
parlava in modo semplice come semplice era il suo atteggiamento, ¢ umile. Dopo
averlo ascoltato avevo una gran voglia di confessarmi, allora lo fermavo in corridoio
la sera quando passava e mi salutava sempre con quel suo sorriso. Mi confessavo e
gli parlavo. Andavo a letto cosi tranquillo e contento... Era proprio un dono
avvicinarlo ».

I1 dirigente di un'azienda rimase profondamente colpito da una sua espressione tanto
significativa da lui riportata per invitare a sublimare ogni realta: « E sempre bene
agganciare l'aratro a una stella ».

La signora G., una casalinga, ricorda come Don Carlo suggerisse di rivolgere il
pensiero al Signore svolgendo le faccende domestiche, anche solo infilando qualche
breve preghiera o ripetendo un canto Gam, dicendo di spalancare le finestre perché
anche alla vicina giungesse il messaggio della Parola di Dio di quel canto.

Alle anime consacrate chiedeva di non lasciar mai Gesu solo in chiesa, di ruotare
attorno al Tabernacolo come le rondini attorno ai campanili.

« Ci entusiasmava per l'adorazione notturna - dice una Maestra delle novizie - per
consolare Gesu abbandonato in tanti tabernacoli del mondo. Dopo Compieta un
gruppo di Sorelle si fermava in adorazione notturna (e continuano tuttora) e altre,
sempre col permesso della Madre, si alzavano nel cuore della notte; era una gara di
amore ».

« La nostra Comunita respirava un clima di Cielo per il fervore eucaristico portato da
Don Carlo - afferma un'altra claustrale -. In Paradiso andremo a ringraziarlo per la
forte spinta spirituale che ci ha dato».
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Il suo volto splendeva

« Ogni volta che si entra in chiesa e si viene a trovare il Signore, si ¢ illuminati da
Gesu Eucaristico di una luce meravigliosa: la luce dello Spirito Santo ».

E una sua espressione, ma ¢ soprattutto la sua esperienza. Lo attesta un episodio
raccontato da alcuni giovani Gam, uno dei quali adesso ¢ Sacerdote nel Movimento.

Avvenne nel 1979. Don Carlo con alcuni giovani di Torino si era portato a Padova
nella Basilica di S. Antonio per un Cenacolo Gam. Lo raggiunse anche un gruppo di
giovani di Rovigo. Mentre questi preparavano il materiale e disponevano gli
amplificatori all'altare maggiore, Don Carlo stava in preghiera davanti all'altare del
Santissimo, nella navata di destra. Era inginocchiato all'estremita della balaustra
destra, vicino al cancelletto centrale, con lo sguardo fisso al Tabernacolo, incurante
del via vai di gente che affolla sempre la Basilica.

Un giovane in particolare lo osservava, colpito da quell'intensita di adorazione. «
Passando dopo un po' vicino a lui - racconta - notai che il suo volto era di una
bellezza straordinaria, tutto avvolto di luce, ma di una luce tenue, non abbagliante. Mi
nascosi dietro il pilastro ad osservare e compresi allora le parole del Salmo 33 che
Don Carlo spesso ripeteva: "Guardate a lui e sarete raggianti -, ¢ commentava:
"Guardate Gesu, sorridetegli, fissatelo, amatelo e diventerete luminosi, trasparenti".
Chiamai D., un giovane di Rovigo, per constatare se vedeva anche lui quello che
vedevo 10. E rimase egli pure colpito dalla luce che emanava da quel volto ».

7 - EUCARISTIA NELL'EUCARISTIA
Mi offriro anche per questo

Da questo intenso amore eucaristico scaturiva la sua capacita di dono fino
all''mmolazione, perché egli sapeva che il Sacerdote non solo deve salire 'altare per
celebrare I'Eucaristia, ma deve con Gesu e in Gesu diventare sull'altare Eucaristia
offerta al Padre. « L'immolazione - egli diceva - la sofferenza vicaria presa su di noi
per salvare 1 fratelli ¢ il vertice dell'amore». Egli lo visse in pieno in un si continuo,
cosi come il Padre disponeva nella trama di un disegno stupendo, che avanzava e si
compiva attraverso la sofferenza nascosta, l'umiliazione e 1l fallimento umano,
'angoscia e il buio del Getsemani. In lui si compiva come in Gesu il quarto canto del
Servo sofferente, in un crescendo sempre piu intenso fino a offrire la sua vita non
solo per i giovani, ma anche per chi I'aveva fatto soffrire di piu.

Ne sono testimoni poche persone a lui vicine, una delle quali I'avvicino per esporgli
delle difficolta e Don Carlo le disse come fosse la cosa piu naturale: « Mi offriro
anche per questo ». Era davvero diventato dono totale, piccola ostia nella grande
Ostia che ¢ Gesu. «Non c'e piu grande amore che dare la vita per 1 propri amici » (Gv
15,13).

Questo vertice di amore non ¢ stato improvvisato, ma preparato dal si quotidiano
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nascosto sotto il suo luminoso sorriso o dietro le sue brevi, tipiche espressioni dinanzi
alle contrarieta: «Va benissimo. E la Mamma che ha disposto cosi ». La Madonna era
davvero il suo sostegno per accogliere ogni croce. Era solito ripetere: « Come Maria
era presso la croce di Gesu, cosi € presso la nostra croce di ogni giorno e ci aiuta a
dire si come lei alla volonta del Padre.

Le anime si pagano

Una mattina la Superiora dell'Istituto delle Suore non vedenti di Torino lo vide
arrivare per la Messa pallido, quasi terreo; non riusciva neppure a parlare, tanto era
sfinito. Era talmente spossato che celebro solo la S. Messa senza fare 1'Omelia, come
il solito. Interrogato, rispose che aveva confessato tutta la notte nella veglia
dell'Ausiliatrice, ma non era quella la causa, perché si era sentito bene fino al termine
delle Confessioni. Poi lascio intendere brevemente che si era offerto al Signore per
qualche anima che aveva incontrato e allora aveva dovuto lottare con il demonio.

« Eh, le anime si pagano » soggiunse sforzandosi di sorridere. Quante volte si offri in
questo modo? Solo "Colui che scruta il cuore e la vita" puo saperlo. Ma certamente
diversi episodi dimostrano come il sacrificio e la dimenticanza di sé erano in lui uno
stato abituale. Aveva sempre presenti le Parole di Gesu: « Se qualcuno vuol venire
dietro a me, rinneghi se stesso, prenda la sua croce ogni giorno e mi segua. Chi vorra

salvare la propria vita la perdera, ma chi perdera la propria vita per me, la salvera»
(Lc 9,2~-24).

Prima le anime...

« Si capiva che faceva molta penitenza e mortificazione - dicono ancora le Suore non
vedenti -. D'estate quando arrivava qui in bicicletta a confessare lo si vedeva con le
labbra riarse per la sete, ma non prendeva niente. Un giorno afoso di luglio la Suora
portinaia, vedendolo arrivare cosi sudato e stanco (aveva gia confessato a Maria Ausi-
liatrice), gli offerse subito dell'acqua fresca. Ma lui, ringraziando col suo solito
sorriso, respinse gentilmente e soggiunse: "Eh, prima bisogna pagarle le anime...
Dopo, quando esco, prendo" ».

« Quello che piu mi stupiva era la sua mortificazione quotidiana nel cibo - attesta un
suo fratello coadiutore -. Parecchie volte arrivava a tavola con notevole ritardo
(magari c'era qualcuno che lo intratteneva) e in refettorio veniva volentieri a sedersi
nello stesso tavolo, di fronte a me; di solito avevo sempre un posto libero. Lo vedo
chiaramente, come in questo momento, tutto sorridente, incurante del cibo: quello che
c'era d'avanzo, anche se freddo, per lui andava bene. Non voleva disturbare chi
serviva; mai un goccio di vino, solo mezzo bicchier d'acqua, qualche bocconcino di
pietanza e un grissino: il pranzo era consumato; pranzo appena sufficiente per un
canarino. Ci meravigliavamo come potesse vivere. Eppure sembrava star bene, era
bianco e rosso; mai che mangiasse di piu; inoltre mangiava con assoluto disinteresse
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del cibo e si occupava poi subito della corrispondenzay.

Lo stesso afferma il portinaio: « Io servivo a tavola e vedevo. Non aveva neanche il
tempo per mangiare perché tante persone lo venivano a cercare e lui non diceva mai
di no a qualsiasi ora. Mangiava pochissimo e di riposo prendeva quasi niente. Mi
chiedevo: ma come fa quest'uvomo a tenersi sempre in piedi, preso com'e da tanto
lavoro? Era una cosa oltre il normale, perché, c'¢ poco da dire, il cibo e il riposo ci
vogliono per rifare le energie. E lui era gracile, non era un uomo di forza. A volte era
pieno di raffreddore, forse con febbre, eppure andava sempre avanti ».

Il sale nel caffé

« Un giorno - racconta una Suora - gli offrii il caffé; era assieme a un altro Sacerdote.
Inavvertitamente portai a tavola il sale invece dello zucchero. Servii prima Don
Carlo, mettendone quattro cucchiaini, come lui sempre indicava: tre piu uno, in onore
dei Tre, piu la Mamma Celeste.

Poi servii anche l'altro Sacerdote il quale al primo sorso esclamo: "Ma qui c'¢ il sale,
ci vuole avvelenare!". Mi preoccupai subito di sostituire le tazzine, ma Don Carlo
ormai l'aveva gia bevuto tutto senza dire niente, per non mortificarmi ».

Che dire poi dei sacrifici, delle privazioni sofferte, delle stanchezze dissimulate negli
anni del Gam in cui si spostava da una citta all'altra d'Italia per i Cenacoli viaggiando
spesso di notte, sbocconcellando qualche panino o talvolta digiunando?

Una sera di ritorno da un Cenacolo, dopo un lungo viaggio, gli chiedemmo se aveva
potuto pranzare; dopo molta insistenza, aggiunse con semplicita: « Non ¢ stato
possibile. Avevo una caramella in tasca ». « Tutto 1l giorno con una caramella? » gl
chiedemmo. E lui sorridendo: « Eh, la Mamma sa lei quando farci fare digiuno;
occorre per tutte queste anime, per l'evangelizzazione... Poi pero ci stracolma di
delicatezze e di attenzioni. Ma bisogna essere pronti a tutto, essere un si continuo a
tutto ci0 che dispone ».

Riposeremo a Casa

Nell'estate del '79, in seguito a una corrente d'aria durante un Cenacolo all'aperto, fu
preso da una temporanea sordita acuta e, dopo qualche giorno, accetto di sottoporsi a
una visita specialistica. Il prof. R.D., primario di grande fama ed esperienza, disse a
chi lo accompagnava: « Quest'uomo ¢ logoro. Ha bisogno di fermarsi e di riposare in
maniera assoluta ». Ma Don Carlo lascio subito cadere ogni proposta di riposo col
suo solito: "Riposeremo a Casa. Adesso occorre, urge lavorare per il Regno di Dio!".
E cosi rispondeva ogni volta che lo si invitava a una sosta: lui doveva annunciare, il
resto non contava.

Non faceva pesare niente, era sempre nella gioia. Anche lui come S. Teresina poteva
dire: «Non riesco piu ad avere sofferenza senza gioia o almeno pace, né avere gioia
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senza sofferenzay.

Mi son fatto un amico

Ci0 che lo faceva soffrire molto era la critica e I'incomprensione per le sue iniziative
di evangelizzazione o le pubblicazioni sulla Parola di Dio, non tanto per 1'umiliazione
personale, quanto perché veniva intaccato o impedito un grande bene alle anime.

«Un giorno - racconta una Suora - una persona aveva pubblicato su una rivista
cattolica una recensione denigratoria sul Vangelo di S. Luca, un vero gioiello da lui
preparato e diffuso. Don Carlo non ne era ancora a conoscenza. Trattandosi della
gravita del caso, gli passai il giornale. Mi ringrazio e il giorno dopo mi fece giungere
in busta chiusa una copia della lettera di risposta spedita a quella persona. (Era una
caratteristica della sua finezza d'animo quella di partecipare iniziative, notizie, ecc. a
chi collaborava in qualche modo con lui). Non so come, la superiora apri la busta e,
comprendendo subito di che si trattava, rimase cosi colpita dall'atteggiamento di
carita e di rinnegamento di sé che pervadeva quello scritto, che alla sera lo lesse a
tutta la comunita ».

La lettera iniziava sottolineando un aspetto positivo (sullo schema delle lettere
dell'Apocalisse che egli non solo teneva presente quando doveva richiamare, ma che
insegnava ad attuare anche ai responsabili di Comunita, ai genitori, agli animatori).
Eccone uno stralcio:

« Gentilissimo signore,

ho avuto modo di leggere la Sua recensione sul Vangelo di S. Luca, uscita in "...", nel
numero di maggio 1966. Mi permetto di rettificare e delucidare alcune cose. Le dico
grazie, sincerissimamente, per la Sua affermazione l1a dove dice: "Si tratta di uno
studio che non ha alcun'altra pretesa di quella di edificare spiritualmente 1 lettori" ».
(Era sempre e solo questo lo scopo di ogni pubblicazione di Don Carlo: portare le
anime a Gesu, illuminarle con la Parola di Dio). Elenca quindi con chiarezza, rispetto
e competenza cinque punti in risposta ai punti piu salienti di quella critica infondata.

E conclude: « Le chiedo scusa se mi sono permesso queste rettifiche e delucidazioni.
Avendo da anni pratica di pubblicazioni e di riviste (oltre che di giornalismo e di
studi seri e traduzioni dal tedesco, dall'inglese, dal francese...) so quanto sia
necessario essere guardinghi e sfumare le proprie affermazioni. Si potrebbe senza
accorgersi offrire il fianco a una ritorsione umiliante per il recensore, che non farebbe
altro che danneggiare la causa del Cristo per cui tutti noi lavoriamo ». E poi
un'affermazione stupenda: «Le assicuro che di tutto ci0 non faro minimamente parola
su alcuna pubblicazione (benché ne abbia diritto e amplissima possibilita) per non
nuocere a Lei, che stimo moltissimo e per cui prego il Signore nella S. Messa. Mi
creda sempre Suo cordialissimo amico ».

Dopo qualche tempo la Suora gli chiese se avesse ricevuto qualche risposta da quella
lettera. Don Carlo rispose sorridendo: « Mi sono fatto un amico! ».
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La Mamma lo vuole

«Negli esercizi spirituali - dice una claustrale - commentando 1'espressione di Gesu:
"Per questo il Padre mi ama, perché 1o do la mia vita per riprenderla di nuovo" (Gv
10,17), Don Carlo ci parlo del voto di vittima, cioe dell'offerta totale della vita per la
salvezza dei fratelli. L'ultimo giorno degli Esercizi, desideravo chiedergli consiglio su
questo. Chiesi alla Madre di poterlo avvicinare, ma mi rispose che non era possibile
perché tutta la Comunita aspettava per la Messa. Dissi tra me: "Se ¢ Sua volonta che
faccia quello che ho in cuore, il Signore mi dara la possibilita di incontrare Don
Carlo, altrimenti sara segno che da me non lo vuole".

Era la festa dell'Assunta e affidai tutto alla Madonna. La Madre era andata a servire
un ospite in parlatorio e mentre andavo ad avvisarla di una commissione, vidi Don
Carlo seduto al tavolino di una piccola sala nella posizione a lui insolita di
nascondere il volto tra le mani. Non poteva certo vedermi. Eppure si alzo di scatto e
mi venne incontro. In quel momento dimenticai del tutto cio che dovevo dirgli e mi
affrettai ad informarlo: "La Madre viene subito a portarle i ciclostilati". E lui, deciso:
"No, non cerco la Madre". Allora mi torno alla mente quanto volevo chiedergli e
glielo esposi, sia pure con un po' di timidezza. Mi rispose con sicurezza: "La Mamma
lo vuole". Mi ¢ bastata quella risposta per comprendere la volonta di Dio. E non potro
mai dimenticare il modo con cui ci0 € avvenuto.

Pronti a dare la vita

Per 1 tempi di particolare emergenza, di purificazione della Chiesa e del mondo,
diceva di essere pronti a tutto, anche alla suprema testimonianza del martirio che
avrebbe preparato la Chiesa nuova di domani, « 1 cieli nuovi e la terra nuovay. Questo
lo diceva non solo ai Sacerdoti e alle anime consacrate, ai laici impegnati, ma anche
al giovani infondendo una forza di Spirito Santo e un abbandono alla Mamma
Celeste, per cui non solo non avevano paura di sentir parlare di martirio, ma lo
vedevano come un vertice di amore a Gesu, una spinta fortissima per la rapida
diffusione del Regno di Dio, un dono particolare per « andare a Casa con la veste
bianca e rossa ».

Del resto il Papa Giovanni Paolo II afferma: « Il martirio ¢ considerato nella Chiesa
come un dono particolare dello Spirito Santo. La morte dei martiri ¢ simile alla morte
di Gesu sulla croce e da inizio a una nuova vita. La nostra ¢ un'epoca di eroi della
fede, di testimoni e di martiri ».

Diceva Don Carlo: « I giovani daranno la vita per la Chiesa e per il Papa.
Costruiranno con Maria la civilta dell'lAmore. Dovranno pagare... e tanto, ma ci
riusciranno ».
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Mi offro per le vocazioni...

Ed ecco un episodio che ¢ un piccolo segno di come lo Spirito di Dio operasse
attraverso questa generosita di offerta che Egli stesso suscitava nelle anime attraverso
Don Carlo.

Un giorno, uscendo dal Santuario della Consolata a Torino, si senti inseguire da un
uomo. Quando questi gli fu a fianco, in una via secondaria, lo fermo e gli disse: «
Padre, da tanti anni non vado piu in chiesa. Ero entrato in seminario e poi per
un'incomprensione di un Superiore ho abbandonato tutto. Stamattina passando di qua
mi sono sentito stranamente spinto ad entrare. Celebrava un Vescovo missionario che
sottolined la grande urgenza di aiuto laggiu nel Brasile. Ho avuto come una
folgorazione e ho deciso: partird come missionario laico ». E gli fece vedere la
cartolina con 1'indirizzo appena ricevuta in sacrestia dal Vescovo. Poi soggiunse: «Ho
visto entrare lei in chiesa e non so perché mi ha colpito tanto. Adesso, per favore, mi
confessi ».

Quando quell'uomo si allontano con la gioia del perdono di Dio e lo slancio della sua
nuova vocazione, Don Carlo si ricordo che, la sera prima, una Suora malata di cancro
'aveva mandato a chiamare per dirgli: « Fino a pochi giorni fa lottavo, non volevo
accettare questa dura realta ormai chiara per me, ma adesso ¢ scesa in me una grande
pace. Ho offerto la mia vita al Signore e gli ho detto: "Fa' di me quello che vuoi".
L'ho offerta soprattutto per le vocazioni sacerdotali, in particolare per i Sacerdoti che
hanno tradito e abbandonatoy.

Mentre camminava verso Valdocco Don Carlo aveva ora dinanzi due volti; quello
emaciato della Suora dagli occhi di luce e quello scavato di quell'uomo. Risentiva le
loro voci: « Mi offro per le vocazioni... »; « ... partird missionario». E pensava alle
stupende vie nascoste e sotterranee dell'economia divina nella Comunione dei Santi.
Forse quaggiu non avrebbero mai saputo I'uno dell'altra, ma nel piano di Dio quella
morte era stata necessaria alla vita.

La morte per la vita

Gli era familiare la piccola parabola di Gesu al capitolo 16 di S. Giovanni: « La
donna, sul punto di diventare madre ¢ triste perché ¢ venuta la sua ora; ma quando ha
dato alla luce, dimentica 1 suoi dolori per la gioia che sia venuto al mondo un uomo.
Anche voi adesso siete tristi - spiega Gesu - ma io vi rivedro e il vostro cuore ne go-
dra e la vostra gioia nessuno ve la potra rapire» (Gv 16,21-22).

Don Carlo aveva sempre di mira il Cielo ed era certissimo che ogni sofferenza
sfociava in una nuova fecondita: «Ogni nascita porta con s€ una lacerazione» diceva.
Soprattutto dopo la nascita del Gam egli sapeva che, legati al suo si, c'erano migliaia
e migliaia di giovani e che la Mamma Celeste per fondare in profondita 1'Opera da
Lei stessa iniziata, aveva bisogno di un piccolo chicco di grano che, caduto a terra,
sapesse «lasciarsi andare a picco nella morte come Gesuy.
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«Al Signore ¢ piaciuto prostrarlo con dolori - dice il libro di Isaia che Don Carlo
preferiva fra tutti 1 testi dell'Antico Testamento -. Quando offrira se stesso in
espiazione, vedra una discendenza, vivra a lungo, si compira per mezzo suo la
volonta del Signore» (Is 53,10). «Amava tanto questo quarto canto del Servo
sofferente - dice una persona - e ci consigliava di leggerlo ogni giorno per viverlo. "Si
ricordi - mi disse una volta - che la sua ¢ una strada di solitudine; sara cosi per tutta la
vita. Ma vada avanti: Gesu e la Mamma saranno con Lei. Ha il suo Gesu, di che cosa
ha paura?».

Lui andava avanti cosi. Amava ripetere: «Chi accetta la sofferenza ¢ una volta nella
luce; chi ama la sofferenza ¢ due volte nella luce; chi desidera la sofferenza (non in se
stessa, ma per realizzare il piano di amore del Padre) ¢ tre volte nella luce ».

Don Carlo ha percorso quest'ascesa nella luce, passo passo, un si dietro l'altro
giungendo a un vertice di immolazione quando (per motivi e situazioni che non ci
soffermiano ad analizzare, ma affidiamo al Padre che tutto sa) si venne a trovare nel
dilemma angoscioso di dover scegliere tra la Congregazione Salesiana che lui amava
intensamente e i1l Gam, quest'Opera che la Madonna gli aveva affidato per i giovani e
che riscopriva in modo nuovo il cuore del carisma stesso di Don Bosco con 1 tre
amori bianchi: I'amore a Gesu Eucaristia, alla Madonna, al Papa e alla Chiesa, con la
novita assoluta di lanciare 1 giovani stessi all'evangelizzazione.

Mi ha donato alla Chiesa

Di quest'ora di Getsemani che rimane nel segreto del Padre, poterono sollevare il velo
solo poche persone, tra le quali in particolare una Madre Abbadessa di un Monastero
che, con grande carita, lo accolse e ospitdo proprio in questo periodo di intensa
sofferenza. Egli trovo in questa piccola Betania un luminoso riferimento, tornando
sempre volentieri negli ultimi due anni della sua vita.

«Don Carlo - attesta la Madre Abbadessa - era venuto per la prima volta a predicarci
gli esercizi lasciando un grande fervore nella Comunita. Ci promise di tornare; infatti
venne alcune volte dopo qualche Cenacolo nei dintorni. Poi si fermo piu a lungo e ci
teneva ogni giorno la meditazione sull'Apocalisse e sui Salmi. Una sera arrivo e mi
disse: "Madre, devo dirle una cosa: il mio Rettor Maggiore mi ha donato alla Chiesa".

In quel momento io ho capito Don Carlo: la sua grandezza morale e il suo valore
soprannaturale. Perché? Perché si vedeva che amava intensamente la sua
Congregazione, tanto che lo si poteva paragonare a Melchisedek: senza padre, senza
madre... (Eb 7,3): la sua famiglia era la Congregazione Salesiana. Mi aveva detto in
antecedenza che vi era entrato a 9 anni, che fu sempre tanto amato; era la sua culla: vi
era cresciuto, aveva studiato, aveva esplicato 1 suoi ideali apostolici... Si sentiva in lui
un grande amore alla Congregazione; una persona ancorata, un Salesiano entusiasta,
gettato nella linea di Don Bosco. Sentirmi dire quella sera tali parole, senza
aggiungere altro in un momento in cui si trovava sradicato dalla Congregazione e
messo al largo, mi ha colpito profondamente.
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Non espresse né un risentimento né un giudizio e neppure aggiunse delle ragioni pro
o contro. Niente. L'ho visto unicamente buttato nella fede, abbandonato totalmente a
Dio e alla Mamma Celeste. Allora veramente la persona di Don Carlo mi ha
impressionato.

E da quel momento 1'ho visto evolversi in una maniera soprannaturale meravigliosa
attraverso abbandono, sofferenza, offerta continua in silenzio, senza rimpianti né
rammarichi o lamentazioni. Ha saputo solo accettare e offrire incominciando la via
del Calvario allora in modo del tutto eccezionale. E 1'ha percorsa questa via con una
generosita radicale. Ho visto in lui un cambiamento di qualita in maniera visibile e
unica: prima era una persona entusiasta che attirava i giovani, che suscitava fervore,
spiritualita..., dopo ¢ diventato - se cosi si puo dire - di qualita divina ».

Capita sempre cosi agli uomini di Dio

Un Sacerdote gesuita di Torino, P. R., dice: « Ho avuto l'occasione d'incontrarlo la
prima volta in un Cenacolo a Maria Ausiliatrice.

Avevo ammirato il tono di spiritualita notevolmente elevato con la spinta anche al
Sacramento della Confessione, al Rosario e all'amore alla Chiesa. Questo senso di
ammirazione per lui venne ribadito notevolmente in me quando - attraverso incontri
con altre persone, soprattutto Sacerdoti che conoscevano intimamente la sua vita -
venni a conoscenza delle sue vicende che non erano state tutte serene e gioiose. Il
sapere tali cose, suscitd in me una maggior simpatia verso questo Sacerdote che
ammiravo per l'elevatezza con cui aveva superato tutte queste difficolta, senza mai
recriminare € senza mai sfogarsi malamente con critiche o altro... ». « Capita sempre
cosi agli uomini di Dio - commenta un missionario dell'estremo Oriente che era a
conoscenza delle sue difficolta e sofferenze -. Noi stiamo quieti, perché non siamo
ancora uomini di Dioy.

Il Cielo che ci attende ¢ stupendo

La Suora che lavorava nell'orto del monastero dov'era ospitato in quel periodo di
prova, lo vedeva - quando non si sentiva osservato mentre passeggiava dicendo il
Rosario - con un pallore e un'espressione che lasciava intuire tanta sofferenza.
«Quando pero si accorgeva della mia presenza, allora - dice lei stessa - subito sorri-
deva, si illuminava tutto nel parlare dei giovani Gam, nel raccontare dei Cenacoli, ma
si capiva che in quel momento faceva tacere il cuore che sanguinava.

Piu tardi, a questa prova cosi dura per lui, se ne aggiunse un'altra che gli causo molto
dolore (...). Confesso di non aver mai sofferto tanto in vita mia - neppure quando
lasciai la famiglia - quanto in quel periodo nel veder soffrire cosi quel Sacerdote.

Davvero compresi come Dio soltanto poteva sostenere una creatura cosi € come solo
il Paradiso poteva compensare una tale offerta. Mai usciva in qualche parola di
critica. Un giorno gli chiesi: "Ma, Don Carlo, mi dica almeno quanto soffre!". Mi
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rispose: "Eh, il Paradiso ¢ bello. 11 Cielo che ci attende ¢ stupendo!"».

Piangeva anche la Madonna

La Suora addetta agli ospiti che andava a portargli un po' di caffé¢ nel pomeriggio,
racconta che piu volte bussava, ma Don Carlo non rispondeva, tornava a bussare e
solo allora usciva. «Aveva il volto gonfio dal gran piangere - dice la Suora - ¢ la veste
tutta bagnata davanti. Eppure aveva il sorriso. Gli chiedevo: "Ma, Don Carlo, come
mai? Cosa ¢ successo?!". Rispondeva: "Eh, Sr. G., piangeva anche la Madonna, sa!".
Lo diceva con un'espressione, con una gioia tale pur nel dolore, che veniva quasi
voglia di cercare la sofferenza. Sapeva davvero trasformare il dolore in gioia e lo
viveva con un'elevatezza tale che mi trasformava dentro. Solo a vederlo cosi mi dava
una testimonianza cosi viva di Dio e mi faceva capire com'e bello soffrire in questo
mondo per raggiungerlo di 13, che non mi occorreva altro per andare avanti nella vita
spirituale. Solo a guardarlo io attingevo forza nei sacrifici quotidiani con una
pienezza di Dio che mi trasmetteva prima ancora di parlarey.

Lo accolse con cuore di padre

Lo consoldo moltissimo l'accoglienza paterna di S.E. il Cardinale Corrado Ursi,
Arcivescovo di Napoli, che subito lo incardino nella sua archidiocesi, all'inizio del
1978.

Ma gia il 26 settembre 1977 Sua Eminenza gli aveva inviato una lettera stupenda, di
suo pugno, che gli fu di grande conforto. Eccola:

Caro Don Carlo,
la santa Chiesa che ¢ a Napoli ¢ pronta ad accogliere la S.V. nel suo Presbiterio.

Appena Ella verra qui, sara fatto il decreto di incardinazione. Prego il Signore che La
inondi della Sua Luce. La dolce Vergine La guidi maternamente.

L'abbraccio con immenso affetto fraterno e La benedico.
+ Corrado Card. Ursi

Don Carlo sentiva - € lo diceva ai piu intimi - che nella diocesi di Napoli si sarebbero
aperte tante cose nuove per il Gam. E cosi fu. Solo dal Cielo egli poté¢ vedere
l'estensione del Movimento, l'intensita di evangelizzazione e il dono inestimabile dei
primi tre Sacerdoti Gam usciti dalle file del Movimento, ordinati dal Cardinale stesso
e incardinati nella sua diocesi.

E una trama che la Madonna sta tessendo a poco a poco, per compiere il disegno
eterno del Padre.

54



Coraggio, Don Carlo, vada avanti

Un altro Vescovo gli fu di incoraggiamento e di sostegno: Monsignor Fausto Vallainc,
Vescovo di Alba. Un giorno, prendendolo amorevolmente per mano, gli disse: «
Coraggio, Don Carlo, vada avanti. Ha una croce molto pesante sulle spalle... Ma vada
avanti! ».

Don Carlo si commosse. Ogni minimo cenno di approvazione da parte dell'autorita
della Chiesa era per lui un segno di approvazione da parte del Signore stesso.
Monsignor Vallainc, poco dopo la morte di Don Carlo, concesse cio che egli aveva
tanto desiderato: 1'imprimatur a tutta la stampa del Gam.

Successe a Mons. Vallainc nel settembre '87 Sua Eccellenza Mons. Giulio Nicolini,
proveniente dalla Sacra Congregazione dei Vescovi, vice direttore della sala stampa
del Vaticano e intimo collaboratore del Santo Padre Giovanni Paolo II. Egli, oltre a
ratificare 1 passi del suo predecessore, si prodighera, con ansia di pastore, per ottenere
ulteriori approvazioni della Chiesa alla parte consacrata del Movimento. Inoltre, il 4
novembre 1989, proprio nel giorno onomastico di Don Carlo, Sua Ecc. Mons.
Nicolini conferira 1'ordinazione presbiterale al altri quattro diaconi, incardinati nella
sua diocesi. Provenienti essi pure dalle file del Movimento, hanno compiuto la loro
formazione nella Comunita "Consacrati del Gam" presso il Santuario di Mombirone a
Canale d'Alba, e la loro formazione teologica nello Studentato Teologico
Interdiocesano di Fossano, frequentando inoltre il sesto anno nel Seminario vescovile
della diocesi.

Sua Eccellenza, prendendo a cuore l'intera associazione composta di Sacerdoti e di
laici, che - come egli stesso sottolinea nel settimanale diocesano del 28 - 6 - '89 - «
costituisce come "il motore" del Movimento Gam, ossia il gruppo di animazione
spirituale e apostolica», ha iniziato 1 necessari passi presso la Santa Sede per
l'erezione canonica in societa di vita apostolica.

« Una preoccupazione del pastore - afferma ancora - deve essere quella di valorizzare
prudentemente 1l soffio dello Spirito ed 1 carismi che esso suscita. Nel tempo presente
la fioritura di aggregazioni nuove, consentita e incoraggiata dall'ordinamento
ecclesiastico che dedica ampia trattazione alla liberta dei christifideles di associarsi, ¢
un segno positivo. Il Papa, nella Christifideles laici, auspica che tali associazioni,
specialmente quelle che hanno una irradiazione nazionale o internazionale, possano
ottenere il riconoscimento ufficiale da parte dell'autorita ecclesiastica.

I1 Movimento Gam, approvato come Movimento ecclesiale nel 1981 dall' Arcivescovo
di Napoli - specifica inoltre - si ¢ diffuso in varie diocesi italiane e in Argentina, in
alcune delle quali ha costituito anche dei centri di riferimento propri, riscuotendo
numerose adesioni, soprattutto tra i giovani, impegnati, sempre in piena sottomissione
alla gerarchia, in attivita di evangelizzazione.

Tutto considerato, ¢ sembrato giunto il momento di iniziare il cammino orientato a far
si che la comunita dei consacrati sia in grado di ottenere, secondo le norme del nuovo
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codice di diritto canonico, una fisionomia giuridico-pastorale chiaramente definita
come societa religiosa di diritto diocesanoy.

L'intero Movimento ¢ profondamente riconoscente a Sua Eccellenza e a tutte le altre
persone della diocesi che per esso si prodigarono, soprattutto nel Seminario
Vescovile. In maniera tutta particolare Mons. Natale Bussi, grande teologo, mistico e
"maestro di intere generazioni di Sacerdoti e catechisti”, che conobbe personalmente
Don Carlo e lo appoggio nei suoi ideali apostolici.

Don Carlo ricordava sempre tutti con umile gratitudine. Egli aveva visto tutto questo
nella fede. « Vedrete - diceva - il Gam entrera nella Chiesa». E questo pensiero lo
riempiva di gioia.

8 - GESU DISSE AL DISCEPOLO: « ECCO TUA MADRE » (Gv 19,20
Era per lui semplicemente la Mamma

Nel 1975 nasceva il Gam: nella notte dal 23 al 24 maggio, che precede la festa di
Maria Ausiliatrice, ci fu una veglia di preghiera a cui parteciparono alcune migliaia di
giovani di tutta Italia che riempirono l'ampio cortile retrostante la Basilica di Maria
Ausiliatrice.

«Il Gam ¢ tutta opera della Madonna - affermava sempre Don Carlo con sicurezza -.
La fondatrice ¢ Lei ed ¢ anche la condottiera. E Lei che sceglie ¢ chiama 1 suoi
giovani».

E soggiungeva: «La Madonna mi ha preparato tutta la vita per quest'Opera; tutto ¢
stato una preparazione in vista di quest'ora». Affermazioni come queste lasciano
intravedere quale intensita di amore Don Carlo avesse per la Madonna, in quale clima
di filialita e di unione con Lei vivesse abitualmente.

«L'anima di Don Carlo - disse il sig. S., portinaio del n. 9 - era per una cosa sola: la
Madonna. Aveva piena fiducia in Lei; sembrava che parlasse con la Madonna ». E un
confratello coadiutore: « La potente calamita che lo attirava era l'amore bruciante che
gli ardeva in cuore per la "Mamma" del Cielo, come sempre la chiamava lui con 1
titoli piu belli. Voleva che questo amore fosse anche preziosa conquista dei giovani.

Nelle iniziative per Lei non vedeva difficolta: era sicuro di vivere sempre sotto la sua
ispirazione.

Chi era la Madonna per Don Carlo?

Una persona 1'ha definito: "uno dei piu grandi cantori di Maria, la Madre di Gesu".
Don Carlo esplorava in continuazione i brani del Vangelo che si riferiscono a Lei. Li
metteva a parallelo con altri tratti dell'Antico Testamento, perché diceva: « La
migliore spiegazione della Parola di Dio ¢ la Parola di Dio stessa ». E ne traeva delle
luci sempre nuove per conoscere € per far conoscere la Vergine-Madre di Dio.

Aveva una penetrazione nel Mistero di Maria che era indubbiamente dono dello
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Spirito Santo.

S. Massimiliano Kolbe a ragione disse: « Si pud comprendere Maria solo in
ginocchio e solo se lo Spirito Santo ci rivela la sua mistica Sposa ».

Don Carlo ha potuto entrare nel cuore di questo "giardino chiuso", assaporare le
acque limpidissime di questa "fonte sigillata" (ci Ct 4,12) che ¢ Maria, e ne ha fatto
dono incessantemente a tutti.

Non la vede, ma la sente

La sua anima vibrava particolarmente mettendo in luce le relazioni di Maria con le
Tre Persone divine: «Vedremo di la chi ¢ la Madonna; resteremo senza respiro di
fronte alla sua bellezza - diceva -. Maria ¢ la trasparenza piu luminosa dei Tre, ¢
come l'ingresso, l'introduzione alla Santissima Trinita. E il sogno pit stupendo di Dio,
il suo capolavoro di Grazia; l'anima piu splendida, piu appassionata; la piu grande
lode della Santissima Trinita. Fu sempre pura, immacolata, irreprensibile agli occhi di
Dio tre volte Santo. Il suo Cuore Immacolato ¢ il Cuore che piu ha amato, che ¢
arrivato ai confini della Divinita, dell'Amore infinito ».

Don Carlo vedeva l'invisibile con gli occhi della fede. Un giorno, predicando gli
Esercizi in un monastero di Milano, parlando della Madonna con accenti cosi vivi,
qualcuna gli chiese se 'avesse vista. Don Carlo rispose, come gia altre volte: « No,
non 1'ho mai vista, né desidero vederla quaggiu per poter vivere di fede. La vedro di
la e allora sara una gioia indescrivibile ».

Al termine dell'istruzione, una monaca chiese di parlargli e gli disse: « Don Carlo, ¢
vero, Lei non ha mai visto la Madonna, pero la sente; ne sente la presenza,
l'ispirazione... ». Colto alla sprovvista, rispose semplicemente: «Questo € vero ».

Poi disse al discepolo: «Ecco tua Madre» (Gv 19,27)

« Veramente la Madonna lo guidava in tutto - afferma il dott. G. - perché per lui era
tutto; era soprattutto la Mamma, come lui amava chiamarla sempre ». Spiegava che
un figlio non chiama la mamma col suo nome di anagrafe: Lucia, Anna, ecc., ma col
nome che ¢ suo proprio e che la caratterizza nel suo rapporto vitale: "Mamma".

« Come ogni mamma ¢ felice di esser chiamata cosi - concludeva - la Madonna ¢
felice di essere chiamata "Mamma"; ¢ il suo vero nomey. E riportava il dialogo svolto
tra la Madonna e S. Gemma Galgani: « Tu, Gemma, sei felice quando 10 ti chiamo
"figlia mia", ma non sai la gioia che io provo nel sentirmi chiamare da te: "Mamma"
».

Questa fiducia filiale scaturiva dal capitolo 19 di S. Giovanni: « Presso la croce di
Gesu stavano sua madre; la sorella di sua madre, Maria, moglie di Cleofa, e Maria di
Magdala. Vedendo la madre e, accanto a lei, il discepolo che egli amava, Gesu disse
alla madre: —Donna, ecco tuo figlio—. Poi disse al discepolo: "Ecco tua madre—.
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Da quell'ora il discepolo l'accolse come sua» (Gv 19,25-27).

Si trovava in armonia perfetta con I'esperienza mistica di S. Teresina del B. Gesu: «
Compresi che la Vergine vegliava su di me, che ero veramente la sua figlia, percio
non potevo chiamarla se non col nome di "Mamma" che mi sembrava piu tenero di
quello di Madre ».

Con le parole della piccola Teresa di Lisieux metteva in luce il segreto della santita: «
P1iu uno ¢ piccolo, piu lascia che Maria gli sia madre. Il bimbo si abbandona tanto piu
filialmente alla mamma quanto piu ¢ debole e piccolo... La perfezione della via
dell'infanzia nel piano divino, ¢ la vita in Mariay.

Dico il Rosario e mi sento sazio

« Don Carlo ¢ stato animatore stupendo della realta liturgica mariana - scrive Sr. M. -
sapeva parlare e scrivere cosi efficacemente di Maria, proprio perché sentiva
profondamente dentro di sé 'atteggiamento del figlio che ama la Mammay. Ed era un
amore cosi vivo che lo sosteneva e impregnava tutta la sua vita fin nei particolari, co-
me dimostra un episodio raccontato dal portinaio che prestava servizio in portineria al
n. 9, a Torino: « Don Carlo accoglieva sempre tutti a qualsiasi ora, non diceva mai di
no. A volte venivano all'ora di pranzo e lo intrattenevano fino a pomeriggio inoltrato.
Ormai, passato l'orario, in refettorio non avrebbe trovato piu niente € non voleva
disturbare in cucina. Allora saltava il pranzo. Me ne accorgevo io perché osservavo in
portineria e servivo a tavola. Un giorno glielo feci notare: "Ma lei, Don Carlo, non ha
pranzato e cosi altre volte; come fa?". Mi diede una risposta che mi ha impressionato:
"Sa, S., dico i1l Rosario e mi sento sazio" ».

Perde I'aereo ma non la pace

« Veramente si abbandonava in tutto alla Mamma Celeste - dice una claustrale che
I'ha avvicinato per due anni -. Nelle difficolta e contrarieta - che erano continue -
diceva con tanto abbandono: « Pensera la Mamma; lasciamo pensare a Lei. Offriamo
tutto alla Mamma. Lei sa». E viveva in questo abbandono, sicuro che Lei disponeva
tutto».

Racconta il dott. F. che sua moglie, al termine di un Cenacolo a Roma, si offri di
portarlo all'aeroporto per potergli parlare e ascoltarlo sul Gam. Il tempo per far salire
1 bambini in macchina e pagare il taxi giunto ormai a vuoto... € si incolonnarono
verso l'aeroporto. Ma non essendo pratica di quella zona, giro tre volte attorno alla Pi-
ramide, a piazzale Ostiense, ¢ quando giunsero finalmente, 'aereo era gia partito.
Mortificata la signora si scuso, anche perché sapeva che I'indomani Don Carlo aveva
un Cenacolo a Venezia. Ma egli sereno rispose: « Non si preoccupi, vuol dire che la
Mamma vuole cosi. Lei sa... ». E continuo a parlare dell'evangelizzazione a Roma,
della diffusione del Regno di Dio... Raggiunse Venezia passando la notte in treno in
uno scompartimento di 2a classe avendo rifiutato il biglietto di la. E si porto al
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Cenacolo senza aver potuto riposare. Gli era riposo il suo abbandono totale alla
Mamma Celeste.

La veste della Madonna

La Madonna si occupava di lui dandogli continui piccoli segni della sua tenerezza
materna come si rileva da questo episodio, uno tra i molti. Un giorno una persona
sconosciuta viene a cercarlo al n. 9 a Valdocco.

- E lei Don Carlo De Ambrogio? - si.

- La Madonna le manda questa veste per i Cenacoli che dovra animare in tutta Italia
(era da poco sorto il Gam).

Don Carlo ringrazio e sali in camera con il pacco. Volle provare quella veste nuova:
gli andava perfettamente, senza che nessuno mai gli avesse preso le misure. E di
quella persona non seppe piu nulla.

Avvolgiti attorno una coperta

Un'altra volta la Madonna gli diede un segno della sua presenza di mamma. Si venne
a sapere solo dopo il suo ritorno a Casa che soffriva di reni in una maniera piuttosto
acuta (la conferma emersa risale agli ultimi due anni) ma era un male che egli sapeva
nascondere e offrire in silenzio per le anime. Ci si domanda come abbia potuto af-
frontare lo stesso 1 continui viaggi, le fatiche dei Cenacoli, 1 disagi continui, con cosi
pOcCo riposo € nessuna cura medica.

A volte lo si vedeva spossato, con gli occhi lucidi di febbre. Ma interrogato,
rispondeva sempre con il suo sorriso: « Tutto bene, tutto bene! » Ed era sempre
pronto a ripartire per un Cenacolo, dicendo: « La Mamma mi ha rinnovato le forze.
Mi ha dato una freschezza... ». Non stupisce allora se a una fede e a un abbandono
cosi totale e incondizionato, il Cielo talvolta rispondesse anche in maniera straordi-
naria, come in questa circostanza.

Un giorno di febbraio del 1979, fu preso da una colica acuta di reni, che questa volta
non riusci a nascondere, ¢ Don Bruno dovette chiamare il medico, il prof. M., che
nutriva per Don Carlo una grande venerazione. Nella notte precedente pero, mentre
era preso da forti dolori e non voleva disturbare, senti chiara la voce della Mamma
Celeste (una voce distinta, non interiore) che gli diceva: « Figlio mio, avvolgiti
attorno una coperta come facevi da bambinoy.

Don Carlo lo fece e si senti sollevato. Si ricordo che veramente quand'era piccolo, in
casi analoghi, la mamma gli avvolgeva una coperta ai fianchi. Dopo qualche giorno,
lo raccontd a poche persone piu vicine, con una tale semplicita e naturalezza da
lasciar capire come vivesse abitualmente immerso nel soprannaturale, tanto che lo
straordinario era per lui ordinario.
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Non era mai pero alla ricerca del sensazionale, di cio che usciva dal normale tessuto
di fede della sua quotidianita, come la Mamma a Nazaret, ed era piuttosto schivo di
fronte a segni straordinari ¢ messaggi.

Quando pero, confrontando con la Parola di Dio e con la prudenza insegnata da Gesu,
constatava l'autenticita della cosa, allora accoglieva il dono dall'Alto con la semplicita
del bimbo. Aveva adottato come norma il principio di Paolo: «Non spegnete lo
Spirito, non di-

sprezzate le profezie; esaminate ogni cosa, tenete cio che € buono » (1 Ts 5,19-21).

Incontro Teresa Musco

Gli capito un giorno di incontrare un'anima mistica di Caserta, Teresa Musco, di cui €
aperta la causa di beatificazione. L'aveva condotto da Roma un suo confratello
salesiano nel '75, i1l primo sabato del mese di febbraio. Don Carlo si schermi piu
volte, ma questi, essendo direttore spirituale di quell'anima, lo prego con insistenza di
accompagnarlo a farle visita. Conoscendo Don Carlo diverse lingue, compreso
l'ebraico e l'aramaico, gli sarebbe stato di aiuto nell'individuare quale lingua Teresa
parlasse quando diceva di comunicare con la Madonna.

Era una giovane donna, dotata di particolari carismi, chiamata soprattutto ad offrire la
sua vita perché Gesu rivivesse in lei la sua Passione per la salvezza delle anime.

Don Carlo rimase colpito dalla semplicita di questa persona: uno sguardo luminoso,
un sorriso trasparente, una poverta assoluta (viveva in una soffitta). Le rivolse alcune
domande e Teresa rispondeva da parte della Madonna in aramaico (la lingua di
Nazaret ai tempi di Gesu) e poi traduceva. Don Carlo rimase colpito da alcune
espressioni di aramaico puro, del quale si conosce molto poco, perché sono andati
perduti molti codici.

Ecco alcune domande rivolte:

- Come desidera essere chiamata la Madonna? - Imma, Mamma.
- Come si chiama I'Angelo custode della Madonna?

- La Madonna sorride, perché ¢ la Regina degli Angeli.

Aggiunse che egli aveva un Angelo custode "mariano" perché era nato nella festa
dell'Annunciazione.

Gli diede altre indicazioni su avvenimenti che si compirono in seguito e che egli
comprese solo piu tardi. Infine Don Carlo le chiese come si dovessero preparare i
giovani all'imminente bufera.

Rispose: « Spiritualmente », cioe€ con la forza dello Spirito Santo che scaturiva dalla
preghiera, dall'ascolto della Parola di Dio e dall'amore a Gesu Eucaristia e alla
Madonna.

Don Carlo vedeva queste circostanze straordinarie in cui si veniva a trovare, senza
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mai cercarle, come segni e indicazioni che la Madonna gli metteva sulla strada a volte
intricata e spinosa della sua missione.

La Mamma ti vuole tanto bene

Don Carlo sottolineava che come per l'azione dello Spirito Santo diciamo "Abba,
Padre" a Dio, cosi sotto lo stesso impulso divino noi possiamo dire: "Imma, Mamma"
alla Madonna.

Particolarmente per i giovani assetati di amore e di sicurezza questa era una scoperta
entusiasmante e vitale.

Dice un giovane Gam, ora Sacerdote: « L'amore alla Mamma in Don Carlo era
qualcosa di bello. Ha aiutato anche me ad approfondirlo. Amavo gia la Madonna
perché in famiglia si pregava il Rosario, pero Don Carlo mi ha aiutato veramente a
comprendere come Maria non era soltanto da venerare e basta, ma una vera Mamma,
viva, presente, accanto a ciascuno di noi. E stata per me I'esperienza pit bella sentirla
come Mamma. Don Carlo me 1'ha trasmessa, perché lui la sentiva cosi; non ne
parlava soltanto, ma viveva di questo amore ». Scrive a Don Carlo una ragazza di
Milano: « Sa che con questi Cenacoli si ¢ acceso in me il desiderio vivo di amare? di
amare in primo luogo la Madonna, con tutto il cuore! La Madonna ¢ diventata lo
scopo della mia vita. Le posso portare un'esperienza. Sono una ragazza di quindici
anni; molti dicono che la mia eta sia il fiore della vita. Ma ci0 non ¢ sempre vero.
Infatti ho trascorso alcuni periodi di crisi depressiva: non avevo piu voglia di vivere,
niente mi entusiasmava. Ora che ho riscoperto la fede in Maria, la mia vita ha uno
scopo € di conseguenza si fa vivo in me il bisogno di essere di aiuto alla nostra
societa ».

« Quando Don Carlo fissando negli occhi diceva quelle semplici parole: "La Mamma
ti ama", dava una carica tale per andare avanti molto tempo », ricorda una giovane
Gam. E un'altra: « La frase che ripeteva spessissimo: "La Mamma ti vuole tanto
bene", non era una frase fatta che ripeteva a tutti, no; ti faceva sentire cosi amata
come se la Madonna fosse visibile in quel momento. Non era un modo di dire, ma
trasmetteva in quel momento la certezza assoluta che veramente Maria ti era accanto
e ti voleva beney.

La Madonna contava su di me

Non solo i1 giovani, ma anche gli adulti e gli anziani ricordano questa piccola
infusione di amore mariano. Dice infatti il sig. F. che accompagnava la figlia ai
Cenacoli: « Quando Don Carlo ci confessava aveva delle parole semplici, ma
meravigliose. Diceva: "Va', la Mamma ti vuole tanto bene". Ed era una grande
consolazione per noi».

Un'insegnante, dopo qualche tempo che Don Carlo era tornato alla Casa del Padre,
telefono al Centro Gam per ricevere 1 fogli del Vangelo festivo "Per me Cristo". Alla
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fine rivelo il movente di quella telefonata. Mentre si trovava in villeggiatura a Tor S.
Lorenzo, aveva partecipato a un Cenacolo animato da Don Carlo. Le risuonava nel-
l'anima quell'espressione che lei caratterizzava "piena di Spirito Santo": "La Mamma
le vuole tanto bene". « Un brivido mi percorse tutta - disse - e capii in quel momento
che la Madonna contava su di me per diffondere la Parola del Figlio suo e I'amore
con cui 10 stessa mi sentivo avvolta ». E concludeva: « Pensando a quel momento mi
commuovo ancora adesso ».

Un'anziana signora di un paesino di montagna che si era confessata un'unica volta da
Don Carlo, custodiva gelosamente in cuore quelle parole. Un giorno confido, dopo
molto tempo, a una persona amica: « Sapesse che cosa mi ha detto Don Carlo, una
cosa cosi bella che non ho mai sentito da nessuno: "La Mamma Celeste le vuole tanto
bene". Ma 1'ha detta proprio a me, capisce? Proprio a me! ». E da quel momento si
notd uno scatto nella preghiera e nella vita di fede di quella persona. Nei lunghi
periodi di solitudine vi ripensava e sentiva la presenza della Madonna.

Le testimonianze potrebbero continuare a catena, perché era un'espressione che
colpiva tutti e che era molto attesa da chi gia lo conosceva.

Potro mai essere buono?

Un giorno, mentre si recava a celebrare in un Istituto di Torino, gli si affianco un
uomo gia di una certa eta, dal volto scavato e i capelli arruffati. Non ebbe timore di
presentarsi qual era: un ex carcerato, dimesso proprio allora dalla casa circondariale
di Torino. Si trovava come sperduto tra la folla, ma vedendo da lontano un prete dal
volto innocente di fanciullo che non l'avrebbe sicuramente respinto né giudicato, si
senti spinto a fermarlo. E 1a, sotto il tunnel di corso Regina, chiese di confessarsi.
Don Carlo lo porto in disparte e gli lascio sfogare la piena del cuore.

Incurante del via vai di persone, quell'uomo ripercorse tutta la sua vita, non piu con
esasperazione, ora che si sentiva amato, ma con il pentimento fino alle lacrime. Man
mano che si liberava dal suo triste passato gli scendeva in cuore una grande pace e un
grande desiderio di ricominciare. « Ma potrd mai essere di nuovo buono? ». Don
Carlo gli parlo con dolcezza dell'amore del Padre, della tenerezza della Madre di
Gesu, presente come Mamma nella sua vita; era lei infatti che I'aveva fatto incontrare
con un Sacerdote quel mattino. Quell'uomo rude, dalla tempra di acciaio, non riusci a
trattenere le lacrime: erano parole nuove, mai sentite prima, eppure tanto vere, che gli
scendevano nell'anima, ridestandogli energie spirituali nascoste, finora assopite o
soffocate dal male. Don Carlo gli traccio 1'assoluzione e noto quegli occhi prima torvi
e opachi diventare limpidi e luminosi come quelli di un bambino, e il volto corrugato
diventare sereno, come se la carezza invisibile della Mamma l'avesse spianato.

Glielo disse e vide quell'uomo allontanarsi felice con la certezza di non essere piu
solo nel suo difficile quotidiano: ora si sentiva avvolto, condotto, protetto dall'amore
del Padre e della Mamma Celeste, reso cosi visibile in quel Sacerdote che per primo
gli aveva sorriso.
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Mi manda la Madonna a dirle...

Nel maggio 1974 stava elaborando ancora nella mente un opuscoletto per
commentare la "Marialis Cultus" di Paolo VI sulla devozione alla Madonna. Don
Carlo appoggiava sempre - a viva voce € anche attraverso la stampa - le parole del
Papa e del Magistero. Stava pensando a questo piccolo progetto quella mattina del 10
maggio e aveva in tasca il documento con le sottolineature dei brani gia scelti. Ma
non l'aveva ancora comunicato a nessuno.

Usciva dalla Basilica di Maria Ausiliatrice dove aveva confessato, per portarsi sulla
collina, nella zona di Cavoretto dove avrebbe concluso gli esercizi a una comunita di
claustrali. Mentre attraversava la piazza gli venne incontro una giovane donna
(veniva dalla Puglia ap-

positamente) che gli disse: - Lei ¢ Don De Ambrogio? - Si.
- Ho bisogno estremo di parlare con lei.

- Mi scusi, ma non posso proprio fermarmi. C'¢ gia la macchina che mi attende e sono
in ritardo.

La donna insistette e aggiunse:
- Mi manda la Madonna a dirle...
- Ah, questo poi no - interruppe Don Carlo - guardi che non ci credo mica, sa!

E lei tranquilla: - Si, mi manda la Madonna, perché lei sta scrivendo un commento
popolare sull'ultima lettera del Santo Padre sulla devozione alla Madonna...

Don Carlo penso tra sé: « Come fa a sapere questo, se lo so solo i0!»

Prosegui dicendo: - La Madonna le dice di fare in fretta a pubblicarlo. E tanto conten-
ta di lei, ma la prega di fare in fretta.

Gli consegno inoltre due volumetti che la Madonna gli consigliava di utilizzare nei
commenti. Voleva aggiungere altre cose, ma Don Carlo la interruppe per giungere in
tempo all'altro impegno.

Egli sapeva di essere uno strumento della Madonna per annunciare la Parola del
Figlio suo e diffondere il Regno di Dio nelle anime. Si riteneva - come disse piu volte
- « un bimbo nelle mani della Mamma: Lei puo fare di me come crede».

9 - LO SPIRITO DI VERITA VI GUIDERA (Gv16,13)
L'Immacolata e lo Spirito Santo

« Lo Spirito Santo scendera su di te e la Potenza dell’ Altissimo ti coprira con la sua
ombray» (Lc 1,35) disse I'Angelo a Maria.

« La Madonna ¢ legatissima allo Spirito Santo - diceva Don Carlo -. Il suo essere
"vestita di Sole", Madre di Dio, significa che ¢ tutta pervasa dalla Luce di Dio: "Dio ¢
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Luce" dice infatti S. Giovanni (1 Gv 1,5).

Padre Kolbe lo esprimeva con un'equazione teologica perfetta dicendo che il Verbo,
la Parola, il Figlio di Dio incarnato si chiama Gesu Cristo; lo Spirito Santo "quasi"
incarnato si chiama "Immacolata Concezione".

La Concezione ¢ 1l frutto dell'Amore: Immacolata, senza macchia, vestita di Sole. Lo
Spirito Santo ¢ 1'Tmmacolata Concezione increata, ¢ la Persona Divina; la Madonna ¢
I'ITmmacolata Concezione creata». E concludeva: «Allora si comprende perché la
Madonna ¢ strettissimamente legata allo Spirito Santo. La Madre di Gesu ¢ coperta,
avvolta nell'ombra" dello Spirito»; "affidata eternamente allo Spirito di Santita" dira
Giovanni Paolo II (Redemptoris Mater).

« Chi ¢ lo Spirito Santo? » gli chiese un giorno un giovane. Don Carlo si illumino a
quella domanda, sembrava non aspettasse altro per effondere la piena del cuore nel
arlare del "Grande Sconosciuto", eppure « piu intimo a noi che non noi a noi stessi
9
».

« E la Terza Persona della Santissima Trinita - rispose - 'amore del Padre verso il
Figlio e del Figlio verso il Padre; 1l loro dono e bacio reciproco.

Lo Spirito Santo ¢ anche I'Amore con cui Dio ama ciascuno di noi.

La perla anche nel fango

Al di 1a di ogni evidenza egli vedeva l'onnipotenza di questo Spirito pronto a
trasformare in un istante "le tenebre in luce", ne sentiva il gemito in ogni anima e
raccoglieva quelle poche scintille ancora rimaste, sicuro che al soffio dello Spirito
sarebbe divampato un incendio di luce e di amore.

«Dio ¢ un alchimista stupendo - diceva - sa trarre la perla anche dal fango».

E per questo che non perdeva mai la speranza anche nei casi disperati, nelle situazioni
impossibili o umanamente fallite, come dimostra questo episodio avvenuto a Torino.

Una sera, (era la vigilia dell'lmmacolata) lungo uno dei corsi principali della citta, lo
fermo un uomo. Aveva il viso stravolto e la voce affannata. Gli chiese di confessarsi.
Da una finestra accanto giungevano intanto 1 tocchi lugubri della marcia funebre
suonata al pianoforte. L'uomo spiego in breve la sua storia: era un artista del teatro
che aveva fallito e voleva suicidarsi perché non riusciva piu ad accettare una
situazione di frustrazione dell'ideale e I'enorme crollo finanziario.

« Mi confessi, Padre, e poi andro ad uccidermi. Domani vedra sul giornale la notizia!
». Don Carlo cerco di dissuaderlo, di infondergli nuova fiducia e speranza. Poi lo
confesso. Quell'uomo fece una Confessione meravigliosa. Ma nella notte,
ripiombando nell'atroce solitudine, non seppe resistere alla tentazione del suicidio.

Don Carlo al mattino cerco subito il giornale e purtroppo si imbatté in quella dolorosa
notizia.
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« Ne provo grande sofferenza - sottolineano le Suore non vedenti - ma commentando
il fatto aggiunse: "Noi non sappiamo, non possiamo giudicare. Ogni anima ¢ un
mistero. La misericordia del Padre l'avra raggiunto per quella Confessione e
I'Tmmacolata nella sua festa certamente avra riportato a Casa questo figlio smarrito"
».

In continuo stato di missione

« I disegni di Dio avanzano misteriosamente - ripeteva - e il filo conduttore ¢ lo
Spirito Santo. E Lui, Dio in azione, che conduce e lievita dall'interno la storia del
mondo e la piccola storia di ogni uomo ».

Per questo era sempre « in stato di missione » come definiscono le Suore non vedenti
di Torino la sua continua disponibilita all'azione di Dio negli avvenimenti, il suo
incessante « cogliere ogni occasione per annunciare Gesu: poteva essere un giovane,
una ragazza o una famiglia incontrati in tram o per la strada.

Egli non riusciva a trascurare nessuno, ma aveva per tutti quella Parola di Dio che
illumina e sostiene.

Si lasciava continuamente condurre dallo Spirito di Verita, « il primo evangelizzatore,
colui che fa di ognuno di noi un testimone e un evangelizzatore secondo la Parola di
Gesu: —Lo Spirito di Verita che procede dal Padre, mi rendera testimonianza e anche
voi mi renderete testimonianza perché siete con me sin dall'inizio" (Gv 15,26-27) ».

Eccomi

« Quando si bussava alla sua porta - racconta una persona - invariabilmente
rispondeva con l'espressione biblica a lui cara: "Eccomi". E si metteva a completa
disposizione come se non avesse altro da fare ». Quell'eccomi era il tessuto abituale
della sua vita. Lo attesta, una tra le innumerevoli, la testimonianza del portinaio del n.
9 di Valdocco: «Lo chiamavo anche quindici o venti volte al giorno perché era
richiesto da molte persone, Sacerdoti e in particolare Suore; venivano per parlargli o
confessarsi. Immancabilmente interrompeva il lavoro e scendeva. Era appena risalito
e di nuovo dovevo chiamarlo. Eppure mai che si rifiutasse o si lamentasse. Aveva la
stanza al secondo piano e io a volte gli dicevo: "Ma le sue gambe, Don Carlo, la
reggono ancora?". Rispondeva con il suo solito sorriso sincero € buono. Non mi
sapevo spiegare dove trovasse tanta energia ».

« Era cosi pronto quando lo si chiamava tramite il citofono per le Confessioni -
afferma una Suora della portineria di fronte - che 10 credo non lo sarebbe stato di piu
per un Cardinale o un'altra autorita di prestigio ».

E una giovane Gam: « lo consideravo Don Carlo una persona "importante", molto al
di sopra di tutti quelli che conoscevo, invece lui quand'era con noi giovani, si
comportava con molta umilta, non trascurava nessuno, aveva un Sorriso per tutti,
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tanto che sembrava che niente per lui fosse piu importante che lo stare li con noi».

Era il fluire dell'Amore nell'attimo presente al quale non metteva sbarramenti di alcun
genere.

10 - MITE E UMILE DI CUORE
Un santino in punta di piedi

Maria fu la Vergine dell'umile e silenzioso nascondimento. Don Carlo sulla sua scia
fu definito da un giornale cattolico: « Un santino in punta di piedi ». Nel suo
atteggiamento, nel suo modo di parlare, nel suo stesso incedere era cosi discreto da
sembrare quasi scusarsi della sua presenza. E sempre ringraziava della presenza degli
altri. Incarnava cio che diceva: « L'umilta ¢ la facolta, la virtu forse acquistata
faticosamente di non porsi mai al centro degli avvenimenti e degli interessi ». E
commentava un pensiero del Cardinal Journet: "L'umilta ¢ gia adorazione", cioe ¢
rispetto per I'Infinito che abita in noi.

« L'umilta fu la caratteristica che pit mi colpi in lui fin dal primo incontro - dice il
dott. G. - Possedeva delle capacita immense, enormi € in piu aveva una ricchezza
interiore traboccante di Parola di Dio, di Gesu stesso. Era un modello di santita.
Eppure non faceva pesare niente di tutto questo; non faceva neppure apparire questa
sua superioritd. Ricordo quando lo scorgevo di lontano attraversare la piazza Maria
Ausiliatrice nel primo pomeriggio d'estate, col sole cocente, silenzioso, nessuno lo
vedeva; entrava nel portone n. 9, saliva le scale, si immergeva nel suo lavoro...
Un'umilta immensa ».

Lasciava a Dio la difesa dei suoi diritti

Un giorno giunse all'aeroporto che il volo era gia al completo e in piu vi era una
lunga lista di attesa. A Roma lo attendevano per un Cenacolo Gam con 1 militari. Don
Carlo, come al solito, non si lascio prendere da ansia o agitazione, ma si abbandono
alla Mamma. II dott. G. che lo accompagnava, chiese a un signore se poteva
gentilmente cedere il posto al Sacerdote, prendendo l'aereo successivo. Questi era
rappresentante di una grande ditta. Considerato il caso urgente e conquistato
dall'umile atteggiamento di quel prete sconosciuto, acconsenti. Il cambio fu subito
effettuato allo sportello e Don Carlo passo alla sala d'imbarco. Ma quando fu il
momento di salire sull'aereo, un altro signore giunto all'improvviso gli passo davanti
e consegno la carta d'imbarco dicendo di essere lui De Ambrogio. Don Carlo senza ri-
battere nulla torno indietro. Il rappresentante visto che il suo gesto di generosita era
andato a vuoto dopo aver ritardato i suoi impegni, si adird con 1 responsabili dello
scalo. Don Carlo non ebbe alcuna parola di rammarico o di condanna per chi aveva
osato un simile gesto di sopraffazione.

L'aereo ritardd un po', ma decolld ugualmente; ulteriori indagini sarebbero state
effettuate allo scalo di Roma. Don Carlo si mise in disparte silenzioso e attese
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pazientemente il volo successivo. Come sempre lascio a Dio la difesa dei suoi diritti.

Cinque anni dopo la sua morte, un addetto al servizio accettazione dell'aeroporto,
chiese come mai non si vedeva piu quel Sacerdote umile, discreto, dal sorriso
luminoso. Milioni di passeggeri erano passati da quell'aecroporto, ma gli era rimasta
impressa quell'umile figura di Sacerdote.

Come avesse ricevuto un complimento

«Un giorno lo accompagnai nel suo istituto come parecchie altre volte - ricorda un
giovane Gam -. Scesi dalla macchina e fatti alcuni passi nella piazza sotto il sole
cocente, una persona ben nota lo apostrofd con molta ironia: « Oh, guarda qua, €
arrivato "Ave Mamma" ». lo mi sentii ribollire dentro e avrei voluto ribattere per le
rime. Ma Don Carlo rispose con un sorriso: "Ah, grazie!", come se avesse ricevuto un
complimento sincero.

In molte altre occasioni ho potuto constatare il suo atteggiamento umanamente
inconcepibile di fronte a chi lo umiliava e derideva. Sorrideva, ringraziava e con quel
suo "grazie" chiudeva ogni discorso, lasciando a volte confuso chi lo affrontava con
aggressivita. Spesso mi chiedevo fino a che punto arrivasse la sua sofferenza per
queste incomprensioni ».

Da dove gli veniva l'atteggiamento di agnello nonostante la sua natura sensibile e
pronta? Dal guardare continuamente a Gesu « mite e umile di cuore ».

Voleva baciarmi le mani

« Era tremendamente umile - attesta il portinaio del n. 9 di Valdocco -. Per le
commissioni che gli facevo voleva baciarmi le mani. Ogni volta che passava dalla
portineria mi sorrideva e spesso mi tracciava un segno di benedizione. Ringraziava
sempre, per ogni piu piccola cosa. Sentivo in lui un amore ¢ una bonta che non ho
ricevuto mai da nessun altro.

Il lavoro che facevo per lui non mi pesava, non lo sentivo neppure anche se si
prolungava fino ad ora tarda. Era come se qualcosa mi spingesse a collaborare. Non
sentivo stanchezza. Con tutti Don Carlo era umile e buono. Spesso le persone che
venivano a cercarlo si mettevano in ginocchio davanti a lui e lui faceva di tutto per
farle alzare dicendo: "Si alzi, 10 non sono niente", ma quelle non si muovevano finché
non le aveva benedette».

« La sua umilta ci incantava - afferma un suo confratello coadiutore salesiano -. Don
Carlo tanto colto, mai faceva ostentazione di s€. Si intratteneva con persone povere,
anziane; non dava mai impressione di fretta, le trattava con la massima dolcezza: era
piu che manifesto che in loro vedeva il volto del Signore. Sorprendeva il vederlo
sempre pronto, sempre disponibile. In sessant'anni di permanenza in questa casa non
ho mai trovato una persona cosi».
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L'umilta dei Santi

« Alla fine di un Cenacolo Gam - ricorda una persona - i numerosi Sacerdoti presenti
lo investirono in sacrestia di domande, obiezioni, critiche anche. Discutevano
animatamente tra loro. o guardavo Don Carlo e dall'intervenire rispondendo per le
rime a quel toni aggressivi € poco rispettosi, mi trattenne il suo volto di pace che con-
servava ancora il sorriso e rifletteva veramente il volto di Gesu, mite Agnello
immolato, che aveva appena ricevuto nella Celebrazione Eucaristica.

Rispondeva all'uno e all'altro con calma e mitezza, per nulla offeso, cercando di
calmare e rasserenare gli animi. Dopo aver ascoltato pazientemente tutti, disse: "La
Mamma Celeste pensera Lei..., 'Opera ¢ sua". Altre volte lo vidi attaccato e criticato
per la stampa, lo stile di animazione dei Cenacoli..., ma lui manteneva sempre un at-
teggiamento umile e sereno. Mi sembrava di vedere Gesu caricato della croce, che
camminava sobbarcandosi anche il peso di quelle incomprensioni. Ho avvicinato
molti Sacerdoti e religiosi, ma in Don Carlo ho visto I'umilta dei Santi».

«Uno dei ricordi piu distinti che conservo nel mio cuore - dice un giovane Gam - ¢ la
sua grande umilta e la capacita di perdonare. Eccone un esempio significativo.

Avevamo preparato un incontro di preghiera in Cenacolo Gam in un paese del Cadore
dove stava per arrivare il Papa. Tutte le strade erano tappezzate di locandine. All'ora
stabilita in comune accordo con il Parroco, 1nizio il Cenacolo con Don Carlo € Don
Bruno e la chiesa non poteva contenere piu persone di quelle che c'erano gia. Tutti
erano affascinati e coinvolti dalle parole di Don Carlo quando, ad un certo momento,
intervenne il Parroco avvisando Don Bruno che bisognava interrompere. Subito Don
Carlo, scusandosi con 1 presenti, annunciava una S. Messa celebrata da un Vescovo di
passaggio con un gruppo di Sacerdoti. Egli intanto rientrava in sacrestia in tutta
mitezza e serenita.

Tutti, credo, (senz'altro io per primo) ci saremmo un po' risentiti, ma non Don Carlo
che pazientemente attese la fine della S. Messa particolarmente lunga nell'occasione,
e con la stessa gioia e disponibilita iniziale riprendeva il Cenacolo per le pochissime
persone rimaste. Quanta umilta nel sottostare alle esigenze di quella situazione e
quanta capacita di perdono ha dimostrato. Interrotto, sballottato da un angolo all'altro
della sacrestia, non solo non si ¢ ribellato ma ha saputo capire e perdonarey.

« Un'altra volta trovandosi di passaggio con Don Bruno presso una parrocchia tenuta
da religiosi in un paese della Toscana, vi entrarono per parlare del Gam e proporre
eventualmente un Cenacolo. Furono assaliti da una tempesta di critiche e cacciati in
malo modo. Don Carlo ne soffri molto, ma si limito a dire: « Ci hanno trattato come
due cani randagi, ma anche Gesu fu trattato molte volte cosi. Lottare e soffrire per il
Vangelo ¢ una grazia, dice S. Paolo».
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Parlava di Gesu e spariva
« L'umilta - spiega Don Carlo - ¢ il non sottolineare se stessi.

E questa dimenticanza di sé si puo definire anche "castita" essenziale. L'umilta ¢ la
verginita dell'animay.

La signorina G., presente a molti Cenacoli, attesta: «Quando le persone calamitate
dalla Grazia, che fluiva dal Cielo ininterrottamente nei Cenacoli - ¢ lo si constatava
anche dalle numerosissime Confessioni - affascinate anche dalla sua spiritualita,
cercavano alla fine di avvicinarlo per esprimergli gratitudine, egli ringraziava,
sorrideva e scompariva dalla porta di servizioy.

Questo suo ritirarsi nell'ombra impressionava anche 1 giovani stessi. « Quand'era il
momento piu esplosivo della gioia, in un clima di festa al termine del Cenacolo -
esprime una giovane Gam - Don Carlo era il primo a scomparire, proprio per farci
capire che il protagonista non era lui, ma Gesu e la Mamma Celeste. Lui usciva dalla
sacrestia € non lo si trovava piu. Eppure tutti rimanevano contenti e continuavano ad
esprimere la gioia cantando e battendo le mani. Chi fosse entrato in quel momento si
sarebbe forse chiesto il motivo di tutto questo, perché in un certo senso mancava il
protagonista. Ma noi sapevamo, perch¢ Don Carlo ci aveva insegnato a vedere...
I'invisibile ».

Ricorda il suo direttore degli anni di Pordenone: « Don Carlo era un confratello
esemplare sotto ogni punto di vista. Non sottolineava mai se stesso o quello che
faceva. Anche incontrandolo dopo diversi anni, quando era richiesto in molte parti
d'Italia per corsi di esercizi spirituali, ecc. riferiva 1 suoi impegni senza darsi la
minima importanza. Colpiva la semplicita e il candore con cui raccontava le cose sue
come fossero cose di altri ».

« In tante occasioni avrebbe potuto mettersi in vista, atteggiarsi..., ne aveva tutte le
qualita - dice una giovane Gam - ma non I'ha mai fatto ».

E un giovane: « Don Carlo aveva una preparazione tale da poter aspirare a ricoprire
cariche importanti ed essere considerato sia in campo religioso che sociale. Ma ha
preferito farsi piccolo e umile per essere vicino a noi giovani e a quelli come not,
perché potessimo conoscere la Via, sapere la Verita, vedere la Lucey.

Incarnava veramente la Parola e l'atteggiamento di Gesu: "lo sono in mezzo a voi
come uno che serve" (Lc 22,27).

« Non ¢ facile parlare di Don Carlo - dice un altro giovane Gam - perché veniva tra
noi, parlava di Gesu e spariva ».

Gli consegno anche una busta

« In un Cenacolo in Liguria con grande partecipazione di popolo - ricorda un giovane
Gam adesso Sacerdote - iniziavano le Confessioni. Di fronte a Don Carlo una lunga
fila attendeva. Pero essendo l'ora stabilita della Messa, il Parroco non volle affatto
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protrarre l'orario e strappo a forza Don Carlo portandolo in sacrestia. Noi giovani lo
seguimmo ¢ potemmo vedere il suo silenzio fatto di mitezza e di abbandono. Senza
una parola vesti 1 paramenti e celebro la S. Messa, facendo 1'omelia con la sua solita
gioia di sempre. Tornato in sacrestia saluto cortesemente il Parroco consegnandogli
anche una piccola busta di offerta. Non un commento e neppure un accenno a cio che
era successo.

Dopo qualche giorno racconto di questo bel Cenacolo ai giovani e ai collaboratori,
ma questo fatto passo sempre sotto silenzio. Ancor oggi ripensando a quest'esperienza
mi chiedo fino a che punto Don Carlo fosse abituato al rinnegamento di sé».

Sotto il livello degli altri

« C10 che mi colpi molto all'inizio - dice un giovane Gam - ¢ la semplicita con cui
anche nei Cenacoli spiegava concetti molto profondi e difficili. Erano argomenti del
tutto nuovi per noi che non avevamo fatto studi di teologia, eppure riusciva a portarli
al nostro livello, rendendoli comprensibili e facendoceli gustare. Alla fine ci si accor-
geva di aver assimilato quello o quell'altro concetto di fede e questo era per noi
motivo di crescita spirituale e di incitamento a proseguire nell'evangelizzazione per
dare agli altri cio che noi avevamo ricevuto ».

« Era molto umile e semplice nel parlare di Dio - esprime una vecchietta -. Non avrei
mai voluto che finisse la predica e la Messa celebrata da lui».

Solo 1'umilta sa abbassarsi al livello di chi ci sta dinanzi, anzi - ripeteva spesso - « per
annunciare il Vangelo occorre mettersi sotto il livello degli altri, come Gesu ».

Io sono a suo servizio
« Dio vuole che mendichiamo sempre dagli altri - diceva ancora.

Esige da noi che la nostra umilta prenda la forma di un mendicante in tutte le
situazioni della vita, anche quando il nostro amore viene respinto. Vuole che si sia li
con la nostra presenza, che si faccia del bene senza farsi accorgere, che si rimanga li
come mendicanti ».

Don Carlo assumeva sempre questo atteggiamento.

« Quando ancora mi trovavo nella vita apostolica - dice una claustrale - a volte
capitava che giungevo all'istituto dove stava confessando quando ormai era gia sceso
in portineria e stava uscendo. Nonostante 1 suoi molteplici impegni tornava subito
indietro e poiché mi scusavo del ritardo, diceva: "No, no, non deve chiedere scusa: 10
sono a suo servizio". Colpiva questa gratuita del dono, questo atteggiamento del
servo. Tutto questo dilatava I'anima e si usciva raggianti ».
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Non dire "padre"

Don Carlo viveva sempre nelle profondita dell'essere e dell'amare perché faceva
continuamente spazio a Dio e agli altri vivendo 'umilta fin nelle sue piu delicate
sfumature.

Non voleva, ad esempio, essere chiamato "padre" per un'attenzione delicata alle
parole di Gesu: «Non chiamate nessuno padre sulla terra, perché uno solo ¢ il Padre
vostro che ¢ nei cieli» (Mt 23,9).

« Un giorno salutandolo - racconta una Suora - gli dissi: "Grazie, padre". Una
bambina li presente interruppe: - Non dire "padre", ma "Don Carlo"! I bambini lo
comprendevano al voloy.

Giu, baci terra

« Umilta - diceva - significa sopportare 1'oscurita di questo mondo e trasformarla
pazientemente in luce, soprattutto I'oscurita del nostro mondo interiore, del nostro 10
».

«Un giorno che ero ancorata ai miei diritti € punti di vista - ricorda una Maestra delle
novizie - con 1 quali giustificavo qualche risentimento verso una Sorella - con tono
del tutto insolito mi riprese seriamente € mi ingiunse di inginocchiarmi a baciar terra,
dicendomi che potevo andarmene a casa se non sapevo superare queste difficolta
dovute all'amor proprio e all'orgoglio. Mi stupi molto questo suo atteggiamento
perché era invariabilmente di una dolcezza straordinaria, ma l'efficace effetto che
operd su di me mi portd a pensare che egli fosse in quel momento ispirato dallo
Spirito Santo. E da quella volta prima di andare da lui pregavo il dolce Ospite che gli
suggerisse quello che la Mamma Celeste si attendeva da me».

« M1 ha aiutata a controllare il mio carattere esuberante e orgoglioso, senza mai dirmi
parole mortificanti - dice una claustrale -. Quando nel colloquio uscivo con
un'impulsivita o un giudizio poco umile e caritatevole, mi diceva con dolcezza: "Giu,
baci terra", oppure faceva un sorriso significativo, o uno sguardo, dal quale 10 capivo
la necessita di assumere un atteggiamento umile che non era davvero naturale in me».

Sarebbero una mollezza

L'umilta s1 esprimeva in lui anche con la poverta e il distacco dalle cose. Per lui tutto
andava bene, tutto era sempre anche troppo. Soprattutto accoglieva ogni cosa come
un dono.

Un giorno, una piccola Comunita di Consacrate lo vide arrivare d'inverno in bicicletta
con la sola veste. Andarono subito a comperare un cappotto che accettd come una
delicatezza della Mamma Celeste.

Accettava per0 solo il necessario, non il superfluo e le ricercatezze. Una volta infatti
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altre Suore gli regalarono un paio di pantofole calde e morbide, rivestite all'interno
con peli di agnello. Don Carlo ringrazido, ma rifiutd con gentilezza motivando:
«Sarebbero una mollezza ».

« Lo vedevamo sempre con la stessa veste, ordinata, ma ormai un po' logora - attesta
il cognato di Torino -. Solo una volta lo vedemmo con una bella veste nuova: quando
dovette andare a Roma come traduttore di latino al Capitolo Generaley.

Mamma, guarda che scarpe ha lo zio!

Un giorno, dovendo passare per Vicenza con alcune persone, diede appuntamento ai
parenti nella Basilica di Monte Berico. Venne la sorella Lucia con 1 due bambini. Don
Carlo celebro con viva gioia e trasporto davanti a quell'immagine della Madonna dal
manto aperto che gli richiamava tanti ricordi della sua fanciullezza. Il nipotino piu
grande gli serviva Messa e ricorda ancora adesso che dall'emozione rovescio il vino.
Il piu piccolo, che non perdeva una mossa dello zio all'altare, a un tratto tocco il
braccio della mamma indicandolo mentre faceva proprio in quel momento la
genuflessione:

- Mamma, mamma, guarda che scarpe ha lo zio! - Che scarpe ha?

- Con 1 buchi. E ci ha messo dentro una cartolina per ripararli. La sorella constato che
le cose stavano veramente cosi ¢ alla fine della Messa invito il fratello a passare al
paese per comprargliene un paio di nuove.

Don Carlo si schermi: « No, no, sono buone queste! ». Fece una breve visita al paese
per far contenta Lucia (andava cosi raramente a casa e quelle poche volte vi si
fermava solo qualche ora di sfuggita). Ma non volle saperne di scarpe nuove. E
prosegui con quelle bucate per Milano dov'era atteso per una conferenza importante.

La sorella ricorda chiaramente che qualche tempo prima la mamma gliene aveva fatto
dono di un bel paio di nuove. Ma egli le aveva subito regalate. Amava essere povero
con Gesu povero.

Poverta, Sorella, poverta

« Donava sempre tutto » commenta la sorella Lucia. Anche la sorella Renata
sottolinea la sua generosita senza limiti. Le rare volte che andava a farle visita a
Torino gli regalava sempre un vassoietto di dolci. Ed egli 1i regalava subito, talvolta
allo stesso tranviere per i suoi bambini.

Una Suora dell'lstituto "Figlie di S. Giuseppe" di Torino - dove per alcuni anni Don
Carlo andava a confessare - ricorda di averlo visto portarsi 14, in collina, sempre in
bicicletta, con qualsiasi tempo, anche d'inverno.

Un giorno una Suora gli disse: «Don Carlo, prenda almeno il tram! ». E lui: «
Poverta, Sorella, poverta ».
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11 - CHI RIMANE NELL'AMORE RIMANE IN DIO (1 Gv 4,16)
In ognuno ¢ presente Gesu

« L'umilta - afferma Don Carlo - sfocia necessariamente nella carita, come il fiume
sfocia nel marey.

Una notte, mentre assisteva il papa all'ospedale, senti il lamento di un altro malato
vicino. Don Carlo gli si accostd amorevolmente e comprese che in quelle condizioni
non avrebbe potuto riposare. L'infermiere notturno, dovendo occuparsi di molti
malati, rimando quel servizio al mattino. Don Carlo allora con delicatezza materna se
ne occupo lui: lo lavo, gli indossd indumenti puliti e gli rifece il letto con lenzuola
fresche. Lo tratto come fosse suo padre.

Quell'vomo che non aveva nessuno si commosse fino alle lacrime ¢ non finiva di
ringraziare per la bonta e la degnazione di quel "prete buono".

« L'amore vero - diceva sempre - non si vergogna di nessun abbassamento. Non dice:
"La mia dignita, il mio prestigio me lo proibiscono", no, guarda solo al bene degli
altri. Ogni persona ¢ qualcosa di stupendo. In ognuno ¢ presente Gest: —In verita vi
dico: ogni volta che avete fatto queste cose a uno solo di questi miei fratelli piu
piccoli, I'avete fatto a me" (Mt 25,40) ».

Una caramella e un sorriso

« Un giorno passando vide degli operai che scaricavano un camion - dice un giovane
Gam adesso Sacerdote -. Don Carlo si fermo, li salutd uno ad uno per nome
regalando a tutti una caramella. E si congedo sorridendo. Lo vidi piu volte compiere
questo piccolo gesto di attenzione con varie persone ».

Ci fu un anziano signore di un paesino di montagna che conservo per anni come un
prezioso ricordo una caramella ricevuta da Don Carlo. L'aveva incontrato mentre
lavorava nel campo. Don Carlo gli rivolse qualche parola di saluto e di
interessamento € poi trasse di tasca quel semplicissimo dono e glielo porse con il suo
sorriso. Quell'uomo dopo anni lo mostrava con commozione ¢ diceva: «Me I'ha data
un santo!».

Per chi ama, nulla ¢ troppo piccolo o trascurabile. Don Carlo viveva costantemente
nell'amore e lo irradiava.

«Aveva finezze veramente uniche - attesta una Suora - che invitavano alla fiducia,
all'apertura ».

« Sorrideva sempre - dice un giovane Gam ora Sacerdote - di un sorriso che veniva
dall'anima. Alla fine dei Cenacoli cercavo a volte di avvicinarlo e notavo che anche
se era intento a parlare seriamente con qualche persona, appena vedeva un giovane,
subito si illuminava. Io penso che i1 Santi abbiano sempre motivi di sofferenza, pero
Don Carlo si presentava sempre con un sorriso splendido. E la caratteristica che piu
ricordo di lui e che mi aiuta a imitarlo nel dimenticarmi quando per qualche
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sofferenza mi ¢ difficile sorriderey.

« Il sorriso € un dono di carita - spiega Don Carlo -. E uno dei doni pit meravigliosi
che Dio abbia fatto all'uvomo, perché ¢ manifestazione di vita profonda. Gli animali
non sorridono; solo I'uomo lo puoy.

«Il suo sorriso aveva qualcosa di magnetico - dice un altro giovane Gam - non ci si
stancava mai di guardarlo».

Dietro quel sorriso...

« Per gli altri Don Carlo era solo sorriso - dice un altro giovane che lo accompagno in
molti Cenacoli -. Quando si addormentava in viaggio allora notavo sul suo volto i
segni di una grande stanchezza, ma non appena si svegliava, si atteggiava subito al
sorriso. Da questo e da altre circostanze dolorose compresi come dovesse costargli
sforzo il sorridere costantemente. Ricordo il giorno in cui lascio Valdocco e venne al
Centro Gam di Via S. Giuseppe Cottolengo, 26. Lo accogliemmo in pochi intimi,
facendogli un po' di festa. Don Carlo sorrise, un sorriso di cielo, ma straziante, in cui
traspariva la sofferenza di Gesu stessoy.

« In quella stessa occasione - ricorda un'altra persona - durante la Celebrazione
Eucaristica, disse: "Ecco, adesso sono tutto per voi, tutto per il Gam". Ci commosse
profondamente questa eroica dimenticanza di s¢ fatta con tanta serenita. Al termine
della Messa gli offrimmo un mazzo di rose rosse e lui subito le dono a una persona li
presente che piangevay.

« Attraverso il sorriso di Don Carlo, un sorriso splendido e trasfigurato ho capito
veramente la gioia del Paradiso » dice un giovane Gam.

Lo raggiunse e lo abbraccio

« L'vomo ha piu bisogno di attenzione e di rispetto che non addirittura di pane -
diceva - perché porta in s¢ il sentimento della propria importanza, del proprio valore,
della propria dignita suprema. Avverte, anche se confusamente, che ¢ Figlio di Dio;
sente di essere qualcuno di infinitamente prezioso ».

Don Carlo lo teneva presente sempre, anche con 1 piu emarginati e disprezzati.

Un giorno, mentre scendeva le scale di un istituto, vide che la portinaia s'impazienti
con un povero venuto a chiedere I'elemosina e lo caccio in malo modo. Don Carlo
non disse nulla, attese che il povero uscisse, poi affretto il passo, lo raggiunse e lo
abbraccio nel mezzo della piazza. Quel gesto significo per quell'vomo umiliato molto
piu di una ricca somma.

So che li ricorda ancora

« Non so come potesse chiamarci per nome in mezzo a tutte le persone che conosceva
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» - dice una signora -. Eppure, appena ci vedeva, ci salutava per nome ».

E una giovane Gam: « Alla fine di un Cenacolo, il primo a cui partecipai, venne tra
noi per salutarci; si trattenne solo pochi minuti, ci diede la mano e chiese tutti i nostri
nomi che ricordo sempre. So che li ricorda ancora dal Cielo ».

« Il nome - spiegava Don Carlo - ¢ il vocabolo piu gradito. Sentirsi chiamare per
nome piace subito e da gioia ».

Un amore che intuiva

«Aveva sempre gli occhi aperti sugli altri, soprattutto sui giovani - dice una giovane
Gam -. Coglieva ogni piccola cosa e sapeva sempre come rincuorare. Ricordo che
alla fine di una giornata stupenda di preghiera a conclusione dei primi Campi-
missione Gam a Tagliacozzo, tutti eravamo tristi perché le missioni estive erano finite
e ognuno doveva tornare nella propria citta o regione. Don Carlo si avvicind a noi e
con un sorriso di cielo ci disse: "Coraggio, avanti! Vedrete che presto faremo un
incontro di preghiera a Firenze, a meta strada, per tutti!". Basto questo per partire con
tanta gioia e tanta voglia di evangelizzare. Don Carlo conosceva a fondo 1 giovani e
comprendeva le loro debolezzey.

« Una sera mi sentivo triste e solo, con una gran voglia di piangere - ricorda un altro
giovane Gam -. Ero solo in una stanza a piano terra di una Casa religiosa e Don Carlo
si trovava al secondo piano. Dopo un po', non so come, scese ¢ vedendomi in lacrime
si interessoO amorevolmente di me. Scoppiai in un pianto dirotto ed egli allora mi
prese delicatamente per mano e mi porto all'aperto. Era ormai buio e la strada deserta.
Mentre camminavo gli dissi che non mi capivo, non sapevo spiegare il motivo di
quell'angoscia. Allora mi invitd a inginocchiarmi li sull'asfalto e mi fece un piccolo
esorcismo, benedicendomi. Subito ogni ombra si dileguo e ritornai sereno.

Rimandi cio che ha intenzione di fare

« Quando riuscivo a trovarlo andavo a confessarmi da lui - attesta una signora di
Ivrea -. Una volta, al termine della Confessione, rimase qualche istante in silenzio a
occhi chiusi e senza che gli manifestassi nulla, mi disse: "Quello che ha intenzione di
fare, lo rimandi". Niente piu. La mia intenzione era di partire per Aosta per andare da
mio figlio. Ripensando alle parole di Don Carlo rimandai la partenza. Fui colta infatti
da grave malore e se fossi stata in viaggio avrebbero dovuto fermare il treno e farmi
ricoverare all'ospedale piu vicino. Invece mio figlio fu avvertito con urgenza di
portarsi subito da me ».

Una Suora che assisteva la mamma molto grave, alla sera aveva il terrore di
trascorrere la notte all'ospedale, tanto piu che si erano verificate delle scosse sismiche
allarmanti. Don Carlo le diede la possibilita di telefonargli ogni sera alle 19.
Qualunque cosa stesse facendo, qualsiasi colloquio, interrompeva e si portava al
telefono: la incoraggiava con qualche Parola di Gesu, assicurandole la presenza della
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Mamma Celeste. La Suora trovava cosi la forza di rimanere a vegliare la mamma.

« Si vede bene solo col cuore - ripeteva sempre, riportando un'espressione di Antoine
di Saint-Exupery nel suo libro: "Il piccolo principe" -. Si vede bene solo col cuore,
cio¢ con l'amore». E commentava: « Quando Gesu dice a Tommaso: "‘Metti la tua
mano nel mio costato -, nel mio Cuore, ¢ perché si vede e si opera bene solo col
Cuore di Dioy.

Grazie, perché esiste

«S1 accorgeva di ogni piccolo servizio che gli veniva offerto, ringraziava per ogni
minima attenzione - attesta una claustrale. Si vedeva per questa sua gratitudine e
delicatezza che era stato formato alla scuola della Mamma Celeste».

« Ripeteva sempre un grazie di cuore a chiunque lo avvicinava, lo salutava, lo...
criticava - dice un giovane Gam -. Ringraziava anche solo per la semplice presenzay.

« Ma 10 non ho fatto proprio niente, perché mi ringrazia? » gli disse una volta una
persona. E lui: «Grazie, perché esistey.

Alla fine di un Cenacolo Gam in S. Marco a Venezia, il patriarca Luciani, che aveva
seguito i1l Cenacolo, si congratulo con lui e lo invito in Vescovado a prendere il caffé
intrattenendosi a lungo. Don Carlo non finiva di raccontare quella finezza ricevuta.

« Dite sempre grazie - sottolineava - perché ¢ piu quello che riceviamo di quello che
doniamo. La riconoscenza ¢ un dono bellissimo di caritay.

Non era una santita che scostava

Un confratello coadiutore vissuto accanto a lui per vent'anni a Torino scrive: « La
bonta di Don Carlo era illimitata; tanti confratelli e altre persone ricorrevano a lui per
una poesia, una lettera, un componimento, la correzione di bozze... Per tutti
immancabilmente si prestava; ogni richiesta era soddisfatta in breve tempo e
accompagnata da un sorriso che conquistava. Colpiva la sua continua disponibilita.
Era amico di tutti. Aveva un alone di santita, ma non era una santita che scostava e
intimoriva, no, non si aveva mai paura di avvicinarlo, di disturbarlo: era alla portata
di tutti e accoglieva sempre con il sorriso ».

E il suo direttore di Pordenone: « Era molto cordiale, buono, gentile sempre, con tutti;
tollerante e paziente in ogni circostanza. Era amico di tutti, sia dei confratelli che dei
giovani; ne guadagnava la stima, l'affetto, la simpatia con quella sua bonta e
benevolenza, anche per il suo carattere sereno, ottimista e per quella sua apertura cor-
diale verso tutti, senza riserve ».

« Aveva un tratto tutto particolare di dolcezza, di bonta, di finezza - attesta un Parroco
- che non erano diplomazia, ma carita evangelica ».

« L'invidia, la ricerca di sé, 'orgoglio erano totalmente alieni dalla sua struttura,
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vorrei dire psichica, prima che spirituale - afferma ancora il suo direttore -. Era tanto
semplice e buono, sempre disponibile e molto intelligente nell'afferrare il nocciolo di
ogni situazione e necessita di lavoro di qualsiasi tipo: improvvisava, risolveva tutto
con la sua calma e serenita e passava ad altri doveri senza cercare l'applauso e
l'affermazione di sé».

Un'improvvisata di gioia
Faceva continuamente esperienza di quanto afferma il discepolo prediletto:
«Dio € Amore, chi sta nell'amore dimora in Dio e Dio in lui» (1 Giovanni 4,16).

«Nella misura in cui siamo cristiani - diceva - dobbiamo procurare agli altri la gioia
di sentirsi amati».

« La sua gioia era quella di donare, donare sempre - afferma una Suora inferma da lui
visitata - lasciare un sorriso di comprensione, di bonta, un parola d'incoraggiamento ¢
di fiduciay.

Un giorno, dopo aver animato per un'intera mattinata la prima parte della Giornata-
Cenacolo di Formula 1 ad Imperia, nel tempo del pranzo si reco all'ospedale
sanatoriale di Cipressa-Aregai di S. Lorenzo per la visita a questa Suora ammalata.

Fu per lei un'improvvisata di gioia, un dono inatteso. Le parldo di Gesu, si rese
disponibile per la Confessione e le lascid una gioia di cielo. Il suo pranzo? Un
bicchier d'acqua chiesto alla Suora. Erano le 14: rimaneva giusto il tempo per tornare
e continuare il Cenacolo con 1 giovani.

In tempo per dare gli ultimi tocchi

Una Suora aggravatasi venne dimessa dall'ospedale: non c'era piu niente da fare.
Cosciente del suo stato e prevedendo prossima la fine, prego di avvisare Don Carlo.
Lo cercammo con urgenza ma si seppe che era partito per Milano e non si sapeva
come rintracciarlo. Una sera, verso le 23, Don Carlo telefono che era in viaggio di
ritorno da Bari e prego di avvisare l'inferma di stare tranquilla che sarebbe giunto in
tempo: la Mamma Celeste ci avrebbe pensato. Con grande sorpresa e conforto di tutti
Don Carlo giunse davvero in tempo per dare gli ultimi tocchi alla preparazione di
quell'anima all'incontro con lo Sposo divino. Chi l'aveva avvisato? Nessuno lo seppe
spiegare.

Interrogato, si limitd a dire: «Le avevo promesso che sarei stato presente in
quell'istantey.

Avvenne lo stesso per un'altra Suora ammalata grave, Suor Giacinta dell'lstituto
Cottolengo di Torino. La consorella infermiera che l'assisteva, invitava sempre Don
Carlo a farle visita, ma essendo molto impegnato non riusciva mai ad andare. Le
mandava a dire di non andarsene in Paradiso prima che egli arrivasse e di stare certa

71



che la Madonna 1'avrebbe fatto giungere in tempo. Intanto la Suora era ormai andata
in coma ed egli era fuori cittad. Finalmente l'infermiera riusci a trovarlo e lo prego di
far presto, che rimanevano ormai poche ore. Sciolti gli impegni piu urgenti, Don
Carlo ando. Da piu giorni Sr. Giacinta non riprendeva piu conoscenza. Appena Don
Carlo la chiamo per nome, apri gli occhi e sorrise. Poi si assopi nuovamente. C'erano
1 parenti nella stanza; egli le si sedette accanto e, curvatosi, le sussurrava all'orecchio
parole di Gesu sul Cielo, le parlava della gioia che l'attendeva e dell'amore della
Mamma Celeste che era venuta a prenderla. Dopo due ore Sr. Giacinta era gia a Casa.

La sorella chiese poi a Don Carlo che cosa le avesse suggerito all'orecchio € come
facesse Sr. Giacinta a intenderlo parlando cosi sommessamente. Sorrise € rispose:
«Penso che la Mamma 1i presente le abbia trasmesso ogni parola e sono certo che Sr.
Giacinta ha compreso tutto. Cio che le ho detto rimane un segreto per quell'animay.

L'emorragia cesso

« La carita - soggiungeva - ci porta fuori dalle strettezze del nostro 1o e realizza tutto,
perché ¢ efficace come la Parola di Dio». Una persona attesta: « Don Carlo aveva una
carita straordinaria. Poiché aveva notato la mia timidezza, era lui a chiamarmi ¢ a
salutare per primo. Mi diceva: "La Mamma le vuole tanto bene". Non so dire cosa
provavo nell'anima a queste parole; qualcosa di divino mi invadeva. Un giorno in
guardaroba mi fu consegnata una sua maglia perché vi aggiustassi il colletto. Raccolsi
quel ritaglio in un sacchettino, pensando che apparteneva ad un santo, lo deposi in un
cassetto e lo dimenticai. Un anno dopo, nella primavera del '79, alcuni mesi prima
che Don Carlo mancasse, fui presa da malessere e da un'emorragia che durava ormai
da parecchi giorni. Non volevo sottopormi ad alcuna visita medica e un giorno lo
dissi a Don Carlo che comprese subito e rispose: "Non abbia timore, si affidi alla
Mamma. Vedra che non avra bisogno di medico".

Intanto la situazione peggiorava e il giorno di Pasqua mi sentii proprio male. Rimasi a
letto tre giorni e alzandomi riprese l'emorragia. Un giorno mentre cercavo qualcosa
nel cassetto scorsi il sacchettino con il famoso colletto.

Sentii chiara un'ispirazione: "Mettilo addosso". Appena l'ebbi accostato avvertii un
fremito in tutta la persona; subito cominciai a sentirmi meglio ¢ 1'emorragia cesso.

Sono passati ormai dieci anni € sono sempre stata bene ».

Se gli si faceva notare cio che avveniva in modo anche straordinario, come in questo
caso, non si stupiva affatto, ascoltava come se la cosa non riguardasse minimamente
la sua persona e immancabilmente riferiva tutto alla Madonna: « Dica grazie alla
Mamma. E Lei che ha fatto tutto ».

Sara un fiorellino della Madonna

Un altro fatto straordinario depongono i1 coniugi B. di P. (Venezia) per la loro

78



secondogenita M.G.

« La nostra bambina - racconta la mamma - doveva morire prima ancora di nascere.
Gia dai primi mesi iniziarono serie complicazioni e i medici negavano ogni speranza
di poterla salvare. Le due sorelle di mio marito, claustrali di un monastero dove
andava Don Carlo, gli presentarono il caso chiedendogli preghiere. Don Carlo assicu-
ro: "Dite di aver fiducia e di affidarsi alla Madonna, che tutto andra bene: la bambina
nascera; sara piccola e gracile ma nascera".

Con tanta fede volli portare a termine questa maternita, anche se per diversi mesi
dovetti stare a letto sempre e solo sul fianco destro, € comunicai la mia decisione
all'équipe medica.

Al settimo mese 1 medici la giudicavano gia morta e volevano provocarne la nascita.
Non successe nulla di nuovo e dicevano: "E un mistero!".

Intanto Don Carlo mi mandava sempre a dire: "Coraggio e fede, che senz'altro la
creatura nascera".

Qualche tempo prima avevo visto in sogno la Madonna che mi sorrise e mi disse:
"Nascera una bambina; sara piccola, ma nascera e vivra". Infatti ¢ nata mercoledi 29
marzo 1978, qualche giorno dopo la festa dell' Annunciazione.

Tre giorni prima, e cio¢ domenica 26, giorno di Pasqua, sentii un grande desiderio di
scendere a Messa e fare la S. Comunione. Con grande stupore di tutti, il professore
me lo permise. Piu tardi, inspiegabilmente, 1 medici risentirono il battito del cuoricino
e tentarono l'operazione.

Intanto Sr. T. riferi la notizia a Don Carlo, che si trovava di passaggio al monastero.
Dopo un po' Don Carlo stesso la chiamo per citofono e le disse: "In questo momento
la cognata ha bisogno di preghiera. Le suggerisco questo: vada nella sua cella, si
stenda a terra e preghi il Rosario; lo stesso faro anch'io".

La bambina nacque, cosi piccola che la portarono d'urgenza all'ospedale di P. e la
tennero parecchio tempo in incubatrice. Era molto gracile e accusava insufficienza
respiratoria. Dopo varie difficolta e peripezie riuscimmo ad averla a casa e la
portammo da Don Carlo al monastero. La prese in braccio, la benedisse e aggiunse:
"Questo ¢ un fiorellino della Madonna. Da grande sara consacrata a Dio". Ci disse
anche che per 1 traumi subiti sarebbe cresciuta lentamente e si sarebbe aperta a poco a
poco, perd avrebbe raggiunto la normalita.

"Dopo quella benedizione - sottolinea il papa - la bambina ha cominciato a migliorare
sensibilmente, in maniera prodigiosa, con sorpresa dei medici stessi".

Tutto si ¢ verificato come Don Carlo aveva previsto e adesso, a piu di dieci anni di
etd, la bambina sta bene di salute, ¢ forte e robusta e acquista sempre piu scioltezza
anche nell'esprimersi.

Continuiamo tuttora a ricordare con viva gratitudine Don Carlo, teniamo in casa il
quadro con la sua fotografia e continuiamo a pregarlo di vegliare sulla nostra M.G. ¢
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su tutta la nostra famiglia ».

Con estrema semplicitd era sempre presente la dove c'era qualche sofferenza da
confortare o qualche occasione per donare.

Doppia tariffa taxi

Un pomeriggio dovendo recarsi per un impegno urgente appena fuori Torino, chiese
la gentilezza a una giovane del Centro Gam di chiamare un taxi. Data la lunga attesa
al telefono, la giovane penso che fosse stata interrotta la linea e chiamo un altro
centralino di servizio. In breve tempo giunsero contemporaneamente 1 due taxi e gli
autisti cominciarono a litigare tra loro. Don Carlo con la sua calma serena li
rappacifico. Chiese ad uno dei due quale fosse la spesa del tragitto, 1'arrotondo con
una buona mancia, com'era solito fare, e sali con il secondo. Cosi tutti € due rimasero
soddisfatti e stupiti di tanta larghezza di cuore.

Un'altra volta capitd un piccolo incidente in viaggio per un Cenacolo. Il giovane che
'accompagnava volle fargli la cortesia di chiudergli lo sportello dell'auto e lo fece
con tutta l'energia possibile per assicurarsi che fosse ben serrato. Nel frattempo pero
anche Don Carlo dall'interno faceva la stessa manovra, per cui un dito rimase impri-
gionato nella chiusura della portiera. Fu necessario azionare la maniglia con la chiave
per riaprire.

Il giovane e il benzinaio li presente pensavano che il dito si fosse tranciato o si fosse
spezzato 1'osso, ma Don Carlo, con il suo imperturbabile sorriso, disse: « Grazie, non
¢ niente, niente... ». E volle subito riprendere il viaggio. Strada facendo noto la pena e
il disagio di quel giovane. Allora con il gesto della mano a lui familiare, lo chiamo
per nome, dicendo: « Avanti con gioia! ».

La pedagogia di Dio

« Era commovente la sua bonta con i bambini subnormali del nostro istituto - afferma
la direttrice di un'istituzione per bambini handicappati -. Una volta da Novara doveva
recarsi a Milano per prelevare le medaglie Gam da offrire in dono alle universitarie in
un Cenacolo nel pomeriggio. Poiché nessuno poteva accompagnarlo, si rivolse a noi e
subito gli fu mandato un autista. Al ritorno si fermo a pranzo da noi e si intrattenne a
lungo con i1 bambini. Parlo loro di Gesu con tanto slancio come se fossero bambini
dotati di intelligenza normale. "La Parola di Dio - ci diceva - oltrepassa le categorie
mentali e penetra nelle anime per la potenza dello Spirito Santo". Infatti seguendo il
suo consiglio facevamo ogni giorno un piccolo Cenacolo Gam, spiegavamo loro le
parabole di Gesu e con nostra sorpresa e stupore di tutta 1'équipe psico-pedagogica
sorprendevamo 1 bambini che abitualmente non dicevano una parola, a leggere in
chiesa da soli sui libriccini Gam brani del Vangelo. Avvicinandoci, notavamo che il
libretto era capovolto: ripetevano esattamente a memoria.

Cosi pure si organizzavano spontaneamente a fare i Piccoli Cenacoli con il Rosario e
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1 canti Gam e com'erano felici di far loro! Qualcuno dei piu irrequieti calmava la sua
aggressivita ascoltando le musicassette Gam e accompagnando contemporaneamente
1 canti alla batteria. Passava ore e ore cosi, mentre prima si scaricava sui compagni ed
erano "lai e guai" continui.

Quel giorno Don Carlo volle regalare le medaglie prima ai bambini, anche se poi non
ne avrebbe avuto a sufficienza per le universitarie. Spiego: "La Mamma predilige
questi piccoli che soffrono". E intrattenendosi con loro si lasciava - cosa del tutto
insolita per la sua riservatezza cosi delicata - abbracciare e baciare, dissumulando 1'1-
nevitabile ripugnanza per le tracce di saliva miste a bava, che gli lasciavano sulle
guance e sulle mani».

Aveva detto: « La carita ci porta a rispettare 1 deboli, 1 piccoli, perché la grandezza di
Dio splende in loro. E una grandezza avvolta di mistero. Gesu ha delle parole
stupende: "Guardatevi dal disprezzare uno solo di questi piccoli perché vi dico che i
loro Angeli nel Cielo vedono sempre il volto del Padre mio" (Mt 18,10) ».

Non mandava mai via nessuno

« Venivano tante persone a chiedergli aiuto finanziario - racconta il portinaio del n. 9
di Valdocco -. Don Carlo non mandava mai via nessuno a mani vuote. A volte erano
veramente povere, altre volte, soprattutto trattandosi di immigrati ancora giovani, di
cui conoscevo bene la posizione, gli dicevo: "Ma, Don Carlo, non hanno mica
bisogno di aiuto questi, potrebbero andare a lavorare!". E lui: "No, no, S.,
continuiamo sempre a fare il bene. A tutti".

E andava anche in casa a portare aiuti. Nelle feste di Natale non dimenticava nessuno:
andava personalmente a bussare alle porte di queste famiglie povere e consegnava
denaro e altri doni ».

« Noi della portineria - dice una Suora - avevamo la possibilita di andare in cucina a
prendere qualcosa da mangiare per i poveri, ma non potevamo dar loro dei soldi.
Quando Don Carlo s'imbatteva in qualcuno di essi entrando o uscendo, si fermava a
salutarli e li rimandava sempre con qualche dono in denaro.

Un giorno venne un tipo piuttosto sospetto a chiedere soldi e la Suora anziana si
impauri e non sapeva come fare a cavarsela. Allora si rivolse a Don Carlo che era in
parlatorio con una persona. Le diede subito un po' di denaro per quell'uomo che se ne
ando contentoy.

L'avvolse di particolare attenzione

« Aveva un rispetto profondo per ogni singola persona - afferma una claustrale -.
Diceva sempre: "Ogni anima ¢ un mistero. Dio non si ripete mai: ogni persona ¢ per
Lui come l'unica al mondo" ».

Con quest'ottica accostava tutti, anche 1 piu emarginati.
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« Don Carlo aveva sempre la capacita di mettere a proprio agio quanti avvicinava -
sottolinea una giovane Gam, ora religiosa nel Movimento - e non solo non svalutava
mai nessuno, ma faceva risaltare delle buone qualita anche nelle persone meno
dotate, cosi che tutte avevano il massimo rispetto le une per le altre. Nel nostro
gruppo infatti c'era una ragazza che fino allora noi avevamo trattato un po' come uno
zimbello, deridendola con tanta superficialita e spensieratezza. Don Carlo se ne
accorse e poco per volta ci porto a trattare quell'amica con vero rispetto e delicatezza.
E questo non attraverso accenni particolari al caso e tanto meno con rimproveri, ma
con la Parola di Gesu e col suo stesso comportamento, cio¢ trattando G. con grande
rispetto ¢ mettendola al centro di particolari attenzioni. Faceva davvero pensare a
Gesu nel trattare 1 suoi ».

Attraverso il suo amore passava Gesu

« M1 colpiva molto il fatto che Don Carlo trovasse in tutte le persone qualcosa di
buono, un punto su cui far leva per incoraggiarle - dice un giovane Gam -. Ricordo un
particolare episodio avvenuto nel '79. Eravamo alla Verna per un tempo intenso di
preghiera e di Cenacolo Gam. Tra noi c'era un giovane particolarmente vivace e ir-
requieto che ogni tanto ne combinava qualcuna delle sue. In un momento in cui tutti
accennavano a impazientirsi per 1'ultima sua bravata, Don Carlo trovo il modo di fare
un piccolo elogio, un'attenzione particolare a quel giovane chiamandolo "riccioli
d'oro". Tutti sorrisero e ogni disagio dileguo.

Era solo una piccola sfumatura, perd tanto indicativa per esprimere comprensione
nell'accettare e amare ognuno cosi com'era. Tanti giovani si risollevavano e
riprendevano fiducia e coraggio per questo suo atteggiamento di amore attraverso il
quale passava Gest.

E fu anche la mia stessa esperienza. Infatti lo incontrai che avevo gia i miei
diciott'anni con alle spalle ormai una bagaglio di esperienze. Lo conobbi per caso,
perché alcuni collaboratori Gam mi invitarono a un Cenacolo animato da lui. Piu per
cortesia che per altro accettai di parteciparvi. E fu 1'inizio di tutto. Al momento della
Confessione, quando i1 giovani Gam dall'altare invitavano con la Parola di Dio a fare
questa esperienza di perdono e di gioia, mi trovai un po' titubante, imbarazzato: non
mi confessavo da tanti anni e mi riusciva difficile riprendere, non sapevo come dire...

Alla fine mi alzai e mi trovai nella fila che attendeva di confessarsi da Don Carlo.
Quando fu il mio turno avevo addosso una paura... E invece con lui divento tutto
semplice e nella pace. Mi ha ridato quella gioia che da tanto non sentivo piu. Disse
parole semplicissime, ma in un modo tale da darmi quello che attendevo in quel
momento per riprendere quota.

Entrai a far parte del Movimento e in seguito ebbi modo di avvicinarlo ed ascoltarlo
con frequenza nei Cenacoli. E’ stato veramente un dono della Mamma Celeste: mi ha
trasmesso con la Parola di Dio quella spinta, quell'incoraggiamento, quella forza per
continuare nel Gam, nella fede. A volte non c'era bisogno neppure che parlasse,
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bastava vederlo e si riprendeva slancio ».

Lasciava tanto spazio a tutti

« La sua attenzione rispettosa agli altri giungeva a sfumature come questa - ricorda
un giovane Gam -. Accompagnavo spesso Don Carlo ai Cenacoli e all'inizio noi
giovani facevamo da seconda guida nella preparazione alla Confessione. In un
Cenacolo per la prima volta Don Carlo mi invito a leggere. L'organo con cui dovevo
accompagnare i canti distava parecchio dall'unico microfono di quella grande chiesa.
Eppure al termine di ogni riflessione sui Comandamenti attendeva pazientemente che
mi spostassi per leggere al microfono quelle poche righe. Anche se la chiesa era
affollatissima, tutto si svolgeva nella semplicita e nella calma.

Avrebbe potuto inglobare lui anche quella parte, ma voleva dare ai giovani la gioia di
animare. Era sua abitudine non assorbire mai il compito di altri, anzi dava sempre
tanto spazio a ognuno, soprattutto ai giovani. Era attento e rispettoso anche verso le
preferenze e 1 gusti degli altri. Se capiva che si prediligeva un canto, lo teneva
presente.

Una delicatezza della Mamma

Una volta, terminato il Cenacolo (era l'ultimo di quattro animati in quel giorno)
imboccammo 1'autostrada di ritorno. Intuendo che avrei avuto bisogno di rifocillarmi
un po', ad un certo punto disse: "Alla prossima area di servizio ci fermeremo e tu
vedrai, potrai mangiare il tuo piatto di lasagne al forno (sapeva che mi piacevano
molto). Appena entrai nel self-service il cameriere ci venne incontro come se ci
aspettasse e disse: "C'¢ ancora una porzione di lasagne al forno, se lo desiderate".
Rimasi di stucco e Don Carlo sorrise dicendo: "Hai visto le delicatezze della
Mamma? Arriva ai particolari" ».

Allora mi devo preparare

Con 1 malati poi aveva delle attenzioni uniche perché sottolineava come nel Vangelo
emergeva la predilezione di Gesu per loro e come fosse urgente portar loro 'annuncio
dell'amore del Padre in un'ora in cui ¢ cosi facile piombare nello sconforto e
nell'abbandono.

« Per chi soffre - diceva - la sua sofferenza ¢ sempre eccezionale; la caritd deve
percio prepararci ad accogliere continuamente lo stesso dolore e non dire all'altro che
fa troppo la vittima, che si rende noioso, che ci secca con le sue eterne lamentele ».

Piu volte, quando poteva, faceva visita a persone malate e si offriva a vegliare di
notte dei confratelli gravemente malati.

Un giorno uno di questi gli chiese la verita sul suo stato di salute. Don Carlo gli si
sedette accanto e cerco di dilazionare la risposta attendendo 1'ultimo referto medico.
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Ma il Sacerdote insisteva. Allora gli suggeri di aprire il Vangelo di S. Giovanni per
ricevere da Gesu stesso la risposta. Aperto il Vangelino 1'occhio cadde proprio sulla
frase di Gesu: «lo vado al Padre» (Gv 16,10). Il Sacerdote comprese, poso il Vangelo.
Qualche lacrima rigo il suo volto e dopo qualche istante di silenzio mormoro: «Allora
mi devo preparare... ». Don Carlo gli rimase vicino parlandogli della gioia del Cielo
che l'attendeva. Qualche tempo dopo quel Sacerdote si spense sereno, con il vivo
desiderio di tornare a Casa.

Chi ha riempito la chiesa?

« Per 1 malati aveva un'attenzione e un amore squisito e delicatissimo com'era il suo
animo stesso - afferma il dottor C. -. Nel periodo in cui la mia mamma, affetta da
tumore, soffriva molto, un giorno, dopo un Cenacolo gremito di giovani e di fanciulli,
passo a farle visita. Le disse: "Mamma M., chi ha riempito quella chiesa immensa di
giovani, di fanciulli, di adulti? Con tutte quelle Confessioni? Ecco, sono queste
sofferenze nascoste che fanno avanzare il Regno di Dio nelle anime, come dice S.
Paolo: Completo in me cido che manca ai patimenti di Cristo, in favore del suo Corpo
che ¢ la Chiesa. Ma presto il Signore asciughera ogni lacrima e dara una gioia
infinita". Comunicava cosi tanta luce e forza ».

All'istante il dolore cesso

« Una volta - racconta il dr. F. - andammo col pulmino a prendere Don Carlo
all'aeroporto. Seduto dietro, il nostro bambino piu piccolo piangeva per un'otite che
gli provocava forti dolori all'orecchio. Don Carlo, strada facendo, parlava dei giovani
Gam, dei Cenacoli, dei nuovi progetti di evangelizzazione come se fosse insensibile
al lamento del bambino. Noi eravamo molto stupiti di questo suo atteggiamento, tanto
da pensare che si lasciasse talmente prendere dall'entusiasmo della Parola di Dio, da
dimenticare 1 problemi del mondo che lo circondava. Invece ad un certo punto si €
girato tracciando un segno di croce sulla fronte del piccolo. All'istante il dolore cesso
e il bambino non accuso piu alcun disturbo all'orecchio anche nei giorni seguenti ».

Zizzania trasformata in grano

« Don Carlo aveva una capacita immensa di perdono, di accoglienza di ogni persona
cosi come si presentava, anche se aggressiva e sostenuta nei suoi confronti - dice un
giovane Gam -. Con la sua mitezza smontava e trasformava.

Un giorno partimmo insieme da Torino per animare un Cenacolo a Potenza. Fu un
viaggio pieno di disagi e di peripezie. Giungemmo stanchi e sfiniti. Per di piu, il
Parroco che ci aveva invitati si scusava dicendo che non era piu possibile fare il
Cenacolo.

Compresi che qualcuno aveva seminato zizzania e la mia indignazione raggiunse il
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colmo; mi trattenne dall'esplodere 1'atteggiamento umile e sereno di Don Carlo. Non
avanzo le sue giuste ragioni, dopo aver fatto un lungo viaggio inutile, non fece lunghi
discorsi in difesa del Gam, no, disse semplicemente col suo solito sorriso: "Vedra...
Lasci fare alla Madonna e vedra...".

Disarmato da tanta umilta e fiducia il Sacerdote lascio fare. La chiesa si riempi di
tante persone che neppure a Natale e a Pasqua vi avevano messo piede e tutti si
accostarono alla Confessione e all'Eucaristia. In tutta quell'assemblea vi era una gioia
indescrivibile per la Parola di Dio, la preghiera, il canto. Si sentiva la presenza della
Madonna che aveva chiamato tutte quelle anime per riportarle a Gesu.

Al termine del Cenacolo, appena i1 Sacerdoti sfilarono in sacrestia, il Parroco
abbraccid commosso Don Carlo e non finiva di ringraziarlo e di chiedergli perdono
per la diffidenza con cui I'aveva accolto.

Don Carlo, per tutta risposta, sorrise dicendo: "Ringrazi la Madonna, ¢ Lei che ha
fatto tutto" ».

Una benedizione per chi l'aveva offeso

« In tanti anni che 1'ho conosciuto - attesta il dottor G. - posso dire di non averlo mai
visto prendere le difese di se stesso e dei suoi diritti quando erano calpestati. E
quando gli si faceva notare 1'evidenza dei fatti di qualche persona che faceva del male
nei suoi confronti, rispondeva: "Lasciamo... ci pensera la Mamma; 1'Opera ¢ sua e ci
pensera Lei". Interveniva solo quando c'era da difendere il Regno di Dio nelle anime,
soprattutto quando si trattava dei giovani».

« Un giorno - racconta una Suora - passando in macchina gli fecero notare una
persona che gli aveva seminato intorno calunnie e offese. Don Carlo subito traccio
una benedizione in direzione di quella persona. E cosi faceva ogni volta che
incontrava di passaggio qualcuno che l'aveva fatto soffrire».

La mancia al portinaio che... non aveva aperto

« Ricordo una notte piena di peripezie - racconta un giovane Gam -. Partiti da Torino
avevamo fatto un Cenacolo a Reggio Calabria, poi, preso il traghetto, ci eravamo
portati a Messina e quindi a Palermo. Per un insieme di cose si era fatto molto tardi e
l'indomani ci attendeva una giornata intera di Cenacolo "Formula 1" con 1 giovani.

Io ero giovane e mi affidavo a Don Carlo e tutti ci si affidava alla Mamma Celeste. Ci
fu telefonicamente suggerito di recarci presso un istituto religioso.

Per citofono una Suora ci indico che al tal convitto il custode ci attendeva. Ci
portammo in quella localitad, ma, data l'ora tarda, nessuno ci apriva. Finalmente un
Sacerdote si sveglio e scese ad aprirci. Del custode neppure I'ombra. Riposammo
quelle poche ore e al mattino scendendo incontrammo in portineria proprio il custode.
Appena lo vide, Don Carlo gli ando incontro dicendo: "Grazie, grazie per ieri sera!".
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E gli diede una buona mancia.

Lo guardai ammiccando un sorriso. Egli salutd cordialmente e uscimmo per il
Cenacolo.

Faceva sempre cosi: trovava per tutti delle ragioni per scusare le loro manchevolezze
o per non badarci addirittura. E diceva: "Date sempre all'altro un avvocato difensore"
».

Dava sempre un colpo d'ala

« Dava sempre quel colpo d'ala che sollevava - sottolinea una Suora -. Un giorno mi
disse: "Ma cos'ha fatto perché la Mamma Celeste le voglia cosi bene?!"».

E un'altra, che soffriva per il suo temperamento piuttosto impulsivo, racconta: « Un
giorno, andando a confessarmi, gli dissi: "Ma, Don Carlo, perché il Signore mi ha
dato un carattere cosi scorbutico?". E lui sorridendo: "Perché il Signore vuole
nascondere agli occhi umani le meraviglie che compie nel suo cuore"».

Un salto dalla moto per incontrare Dio

E 1a dove Don Carlo passava fioriva davvero la gioia, anche nelle situazioni piu
impensate e drammatiche, come attesta questo episodio riportato dal dottor F.

«Guidava la macchina mia moglie mentre si accompagnava Don Carlo a un Cenacolo
e si scontro con un giovane in moto che rotolo, fece una capriola di diversi metri e si
alzo perfettamente illeso. Intanto si attendeva la polizia e nel frattempo il giovane
tutto tremante si avvicino a Don Carlo che gli parlo tanto amorevolmente dell'Amore
del Padre e della Mamma Celeste per lui. Il giovane allora confido che proprio quel
giorno aveva sentito un'insistente ispirazione di andarsi a confessare e aveva quasi
deciso di andare. Ma aveva allontanato poi quel pensiero fissando un appuntamento
con una ragazza; vi si stava appunto recando quando avvenne l'incidente.

Don Carlo lo invitd al Cenacolo e subito quel giovane accolse la proposta e si accosto
con grande gioia alla Confessione. Rimanemmo tutti profondamente colpiti
dell'accaduto: quel volo dalla moto aveva segnato per lui, nei piani provvidenziali del
Padre, un trampolino di lancio per il suo incontro con Dio, tramite Don Carlo ».

12 - BEATI I CUORI PURI
Luminosita, limpidezza, soavita

« La purezza ¢ amore - diceva - ¢ la capacita di amare e di donarsi a Dio e ai fratell..
Allora si riflette in noi la luce di Gesu ». «Mi hanno colpito tre aspetti di lui - dice
una Madre Priora -: la luminosita, la limpidezza, la soavita. L'accostarlo o anche solo
vederlo rischiarava, dilatava l'anima, 1'avvolgeva di calore, di luce, la innalzava al
bello, al vero...
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Dalla sua persona traspariva Gesu Agnello immolato e glorioso come ¢ presentato
nell'Apocalisse. Quante volte richiamava a questo libro escatologico per parlare
dell'Agnello glorioso in bianche vesti, di lino puro, splendente; e della Sposa
dell'Agnello che scende dal Cielo gia pronta... Cosi, in candide vesti, anche noi
dovevamo attendere il ritorno del Signore.

Da lui si diffondeva una gioia tranquilla, pacata e soave; non quelle gioie che
disturbano, ma una gioia serena, unita a una grande soavita che avvolgeva tutto
l'essere e lo portava al Paradiso.

Ho avuto proprio quest'impressione ¢ non solo 10. Ci si dimenticava per qualche
tempo di essere su questa terra € ci si sentiva trasportati in Dioy».

Un fascio di luce lo investi

« Aveva una trasparenza che emanava luce - attesta una claustrale che lo avvicino
spesso negli ultimi due anni di vita -; esprimeva una delicatezza, una purezza
veramente angelica. Si trascinava dietro il corpo, ma il suo corpo era ormai tutto
angelico. Ringrazio il Signore del dono di averlo conosciuto ».

« In un Cenacolo di Formula 1 a Milano (un'intera giornata nel giugno 1977) -
racconta un giovane adesso Sacerdote Gam - Don Carlo ci commentava tutto il
Vangelo di S. Giovanni a volo d'uccello, soffermandosi sui nuclei essenziali di ogni
capitolo. Giunto al capitolo 18 e 19 della Passione, ho avuto l'impressione che un
fascio di luce lo investisse e illuminasse il suo volto per la durata di alcuni minuti. Mi
voltai per vedere da dove potesse arrivare quella luce, ma constatai che non era di
origine naturale. Meravigliato mi interrogavo se non fosse veramente una luce
soprannaturale e sentii una Suora che comunicava alla sua vicina la sua identica
meraviglia dicendo: "E un santo" ».

Una gioventu tutta nuova

Intravedeva una gioventu tutta nuova, attratta dal candore delllmmacolata. E ne
riscontrava qua e la le primizie.

Racconta lui stesso: « Mentre mi trovavo a Milano (maggio 1975) e parlavo ai
giovani, gruppi familiari, ecc., mi hanno invitato all'ultimo momento in un istituto
tecnico professionale. Nel teatro erano riuniti circa cinquecento giovanotti dai
quindici ai diciannove anni.

Ho iniziato con il capitolo 12 dell'Apocalisse che presenta la Donna vestita di Sole,
Madre di Dio, Immacolata, purissima... Dopo venticinque minuti ho sospeso. Tutta
quella massa di giovani ¢ scattata: "Ancora, ancora!". E allora ho continuato per
un'ora e alla fine sono scoppiati in applausi! Dopo un brevissimo intervallo, invece di
andare a giocare sono tornati ancora. Non mi era mai successo. Anche gli insegnanti
erano strabiliati. Ho notato una cosa inaudita: 1) la nostalgia che sentono 1 giovani
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della purezza, dell'immacolatezza della Madonna. E incredibile. Hanno una nostalgia
di Cielo, di aria che scende dai ghiacciai celesti, di qualcosa di nuovo, di limpido,
perché sono nauseati dal mondo in cui vivono, nauseati talmente che non reagiscono
piu. 2) Un desiderio immenso di amore e di amore materno, perché dappertutto
vedono il catechismo dell'odio che Satana va diffondendo.

Si sente che la Madonna sta entrando in una maniera meravigliosa. Se ne sente la
presenza e se ne vedono gli effetti in tutti questi giovani cosi attenti.

In questi due giorni qui a Milano e dintorni ho parlato a cinquemila o seimila giovani
circa tra ragazzi e ragazze. E ho visto che meraviglie opera il parlare
dell'immacolatezza di Maria: rimanevano incantati. Una cosa strana: quei giovanotti
aprivano gli occhi, rimanevano commossi e in qualche momento avevano gli occhi
lucidi. Cosa si stava svegliando dentro il loro cuore?

Gli insegnanti erano tutti stupiti: giovani che di solito sono contestatari, irrequieti,
svogliati, sarebbero stati sempre li ad ascoltare. Mi diceva un insegnante: "Non ho
mai sentito 1 giovani applaudire, mai. Questa ¢ la prima volta. Ma cosa ¢ successo?".

"E quello che mi domando anch'io: cosa succede?" risposi. Certamente ¢ venuta la
Mamma, ¢ scesa Lei e li ha conquistati misteriosamente.

La Donna vestita di Sole sta conquistando, perché ¢ la sua ora. Il profumo della rosa
bianca attira la gioventu. E vero. Ne ho avuto la documentazione nettay.

E ai giovani Gam lancera l'ideale stupendo di essere trasparenza luminosa
dell'lmmacolata, con il cuore puro come il suo, traboccante di amore per Gesu e per
la sua Parola.

Per seguire Gesu

Era totalmente dimentico di sé, concentrato solo nella sua consacrazione € missione.
« Chi ¢ chiamato a seguire Gesu - diceva - non appartiene piu al piccolo regno di
quaggiu, appartiene al grande Regno di Dio. Deve rinunciare al matrimonio e alla
famiglia; deve aver libero il cuore; la persona non puo essere legata da vincoli umani.
Quando Dio mette la mano su un uomo, lo vuole esclusivamente suo e ogni altra
esigenza deve cedere il passo.

Gesu mette le anime allo sbaraglio: chi vuole seguirlo dev'essere come Lui; e Lui ¢
essenzialmente solo. Il discepolo deve condividere con Gesu la solitudine del cuore ».

Erano motivazioni di fondo che lo sostenevano giorno per giorno "nella traversata del
deserto, nell'esodo", com'egli amava chiamare la vita di quaggiu.

Ed erano motivazioni forti che partecipava anche ai suoi fratelli nel Sacerdozio e alle
anime consacrate, aiutando a superare i momenti di prova.

Quanti lo hanno conosciuto da vicino sono concordi nell'affermare che ha aiutato
molte vocazioni sacerdotali e religiose in difficolta, dando loro ossigeno e slancio per
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proseguire e "tornare al primo amore" (cf Ap 2,5).

Ritrovarono se stessi in Dio

Anche a chi era chiamato a una "solitudine condivisa" nel Sacramento del
Matrimonio prospettava un cuore puro, fondato sulla castitd coniugale. «L'amore -
diceva - ¢ fragile come un fiore: basta poco a sciuparlo. Il vero amore ¢ sempre
rispettosoy.

Due giovani sposi stavano ormai per dividersi perché non riuscivano piu a
comunicare tra loro e 1 litigi erano diventati all'ordine del giorno. Un giorno
parteciparono a un Cenacolo Gam e avvertirono che qualcosa era cambiato dentro di
loro. Avvicinarono Don Carlo e gli presentarono la loro situazione disastrata. Egli li
incoraggio ad abbandonarsi con fiducia alla Mamma e, col suo aiuto, a mettere al
centro Gesu pregando insieme il Rosario con la Parola di Dio, vivendo i
Comandamenti e il Vangelo.

Passato qualche tempo, il pregare insieme cosi li aveva aiutati a guardarsi con occhi
nuovi, ad amarsi come nei primi tempi € ancora di piu.

Scoprirono con stupore che ritrovando Dio avevano ritrovato anche se stessi.

Guardarsi con amore in Dio

« Don Carlo voleva che il nostro rapporto con gli altri fosse cosi: un caricarsi a
vicenda di Dio, un guardarsi con amore, fermandosi non davanti alla carne, ma allo
splendore dell'anima - dice una Madre Abbadessa -. Credo che in noi lui vedesse solo
I'anima. E ci voleva limpide cosi. Ed era possibile amarlo molto senza alcun
attaccamento umano, proprio per questa pienezza di Dio che comunicava incessan-
temente e per la sua luminosita interiore e limpidezza. "Sia un giglio - mi diceva -
una magnolia che ¢ un fiore delicatissimo: appena si tocca si annerisce. Sia tutta di
Gesu, come la Mamma Celeste, verginalissima" ».

Focalizzava in Lei, la Vergine-Madre, ogni desiderio di dono, di amore materno di
tutte le migliaia di anime consacrate che avvicinava, perché come Lei fossero
totalmente dedite alla

Persona e all'opera di Gesu.

« Maria ¢ tanto piu Madre, quanto piu Vergine - diceva -. Come Lei, ogni anima
consacrata a Dio diviene madre, di una maternita spirituale che genera le anime alla
vita eternay.

11 loro contenuto ¢ Dio

In Don Carlo I'amore aveva davvero unificato tutto e reso trasparente a Dio.
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«Era piu del cielo che della terra - attesta una claustrale -. Mi sembrava di vedere in
lui un Angelo».

«Nei dieci anni che 1'ho conosciuto - afferma un'altra persona - ¢ sempre stato per me
come un Angelo visibile del Signore che mi trasmetteva la volonta del Padre, come a
Maria I'Angelo dell'Annunciazione ». Un giorno mi chiese: "Conosce il nome del suo
Angelo?". Risposi di no. E lui: "Si chiama Agape, amore. Anche lei sia tutto un dono
di amore a Dio e ai fratelli". Da quel giorno entrai in piu intima familiarita con il mio
Angelo Custode, chiamandolo per nome ».

« Saremo come gli Angeli di Dio in cielo » (Mt 22,30) dice Gesu di coloro che
vivono unicamente per Dio, con cuore verginale. « Come gli Angeli, 1 vergini hanno
un unico contenuto: Dio solo » spiega Don Carlo. E lui aveva raggiunto una
trasparenza veramente angelica. Ne ¢ prova non solo la testimonianza di quanti
I'hanno avvicinato o solo visto all'altare, ma anche il suo intenso. amore per gli
Angeli.

Dice infatti il dottore angelico S. Tommaso: « Quanto piu lo spirito si libera dai
legami della carne e dei sensi, tanto piu esso sara aperto alle ispirazioni degli Angeli
».

« Mettendo insieme le nostre esperienze spirituali, il senso di pace, di nostalgia, di
purezza, di amore che noi conosciamo, avremo uno scialbo lineamento dell'Angelo,
che gli assomiglia come la sua ombra ».

Qualche Angelo distratto

« La presenza degli Angeli - afferma con sicurezza - ¢ insostituibile. Sono
messaggeri: portano cio¢ le Parole di Dio agli uomini. Quando Dio ¢ i, ci sono anche
loro ».

Era cosi convinto di questo che, dopo l'invocazione allo Spirito Santo e alla
Madonna, prima di iniziare a spiegare il Vangelo, avvolgeva con lo sguardo tutti i
presenti per salutarne gli Angeli Custodi e chiedere il loro aiuto perché tutte quelle
anime potessero accogliere con fede e amore la Parola di Dio. Il richiamo a questa
celestiale presenza gli era cosi familiare che un giorno raccontd con molta semplicita
un piccolo episodio.

In una grande chiesa gremita di centinaia di fanciulli, nel corso del Cenacolo, due
bimbetti dei primi banchi continuavano a disturbare distraendo gli altri. A nulla
serviva qualche attimo di sospensione, né la flessione di voce o gli sguardi di
attenzione.

« Allora - racconta Don Carlo - mi rivolsi agli Angeli di quei bimbi e dissi al
microfono: "Eh, c'¢ qualche Angelo Custode che si ¢ distratto e non s'accorge che il
bimbo a lui affidato non ¢ attento". Di colpo quei fanciulli si ricomposero e
continuarono per tutto il resto del Cenacolo con un'attenzione sorprendente
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partecipando alla preghiera, al canto, con una gioia... ».

E concluse sorridendo: « Non avevo mai pensato che anche gli Angeli potessero
distrarsi ».

Vi accompagno io

Don Carlo sentiva tutta la forza degli Angeli anche nella sua missione
evangelizzatrice ¢ rimaneva sereno in ogni difficolta e rischio. Un pomeriggio
animava un Cenacolo Gam per le Suore nella Basilica dei Santi Apostoli a Roma. Era
stato distribuito il libriccino della Novena del Natale. Al termine del Cenacolo le
strade presso la Basilica erano invase da cortei di estremisti, extraparlamentari e
femministe. Urla, slogan, bestemmie... C'era da aver paura a mettersi in strada,
soprattutto per religiose in divisa. E Don Carlo stesso che racconta: « Uscendo, ho
detto a tutte quelle Suore: "Non abbiate paura, nessuno vi tocchera". Nessuna ¢ stata
molestata. Tre Suore Missionarie Francescane del S. Cuore avevano il pulmino
proprio al di 1a del corteo, in piazza Venezia, tutta invasa da quella massa di
dimostranti. Gia stavano per tirare le bottiglie molotow e poco dopo infatti hanno
incendiato qua e 1a...

Un giovane distinto, sembrava un giovane prete, si avvicina alle tre Suore e dice:
"Sorelle, non abbiate paura, vi accompagno i0". Le ha precedute e son passate in
mezzo a tutta quella marea di gente in subbuglio. Nessuno le guardava, come se
neppure le vedessero. La folla si divideva aprendo il passaggio.

Tre Suore! Le avrebbero linciate. E invece non ¢ successo niente. Quando poi sono
salite sul pulmino, volevano ringraziare quel giovane, ma non lo videro piu.

"lo t1 difendero nell'ora della prova che sta per abbattersi nel mondo intero" dice
Gesu nell'Apocalisse (3,10). Non ¢'¢ da aver paura. E l'ora in cui Satana scatena tutta
la sua potenza infernale, ma ¢ anche 1'ora degli Angeli che sono inviati sulla terra a
migliaia e migliaia agli ordini della Condottiera, la Donna vestita di Sole, la Regina
degli Angeli, per realizzare il piano del Padre: "Michele e 1 suoi Angeli combattevano
contro il drago..." (Ap 12,7)».

Lei, io e i nostri due Angeli

Una rigida mattina di fine gennaio (1966) era andato a confessare a trenta chilometri
da Torino. Al ritorno si era alzata una nebbia fittissima che impediva la visibilita e
l'autista che l'accompagnava era molto preoccupato e perplesso. Don Carlo lo
incoraggio dicendo: « Non abbia paura... Guardi, siamo in quattro: lei, i0 € 1 nostri
due Angeli Custodi ». Si misero in strada e tutto ando bene in un primo tempo. Ma ad
un certo punto l'autista frend improvvisamente, appena in tempo per non rotolar giu
dalla scarpata.

Cercavano con ogni sforzo di rimettere in strada la macchina rimasta in bilico, ma
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senza riuscirci. Dopo un po' si fermod un'auto: vi era un giovane con la mamma che li
aiutd. E poterono ripartire. Con la sua macchina li precedeva adagio per guidarli.
Dopo poco perod si fermo per invitare quel signore troppo teso ed emozionato per
stare al volante, a salire a fianco di sua madre: avrebbe guidato lei. Lui sali con Don
Carlo e precedeva, filando sicuro in mezzo a quella nebbia sempre piu densa. Lo
accompagno fino all'Ausiliatrice. Gli Angeli avevano difeso e protetto.

Lo precipito dalle scale

Insieme alla presenza celestiale degli Angeli egli faceva esperienza, a volte in
maniera sensibile, della lotta contro 1 demoni, come del resto Gesu e tutti 1 Santi.

«Nessuno ¢ piu esposto alla tentazione del mistico o del santo - aveva scritto -.
Nessuno fu mai cosi perseguitato da Satana come Gesu, i1l Santo per eccellenza. Gesu
fu il piu tormentato dalla prova, dalle tentazioni. Dopo di lui, Maria. E dopo di loro,
noi».

Del resto la Parola di Dio dei Libri sapienziali ¢ esplicita: «Figlio, hai deciso nel tuo
cuore di servire Dio? Preparati alla provay.

Le insidie del maligno su di lui si scagliavano a volte anche in maniera sensibile. Una
volta, mentre scendeva una lunga scala, gli sembro di ricevere un violento spintone
sulla schiena che lo mando a ruzzoloni per i1 gradini. Al fondo della scala si alzd
riassettandosi la veste e chi era accorso preoccupato poté constatare con stupore
l'assoluta incolumita. Altre volte, soprattutto in prossimita di qualche Cenacolo Gam,
di qualche nuova pubblicazione sulla Parola di Dio o di qualcosa di nuovo che
doveva nascere nel Movimento, avvertiva delle stanchezze improvvise e dei
malesseri inspiegabili. Ne fece cenno con qualche persona, per incoraggiarla nelle sue
stesse difficolta. E subito aggiunse: « Ma la Mamma mi rinnova le energie, mi rende
fresco ».

Ci distruggerebbe, se potesse

« Il demonio ce lI'ha a morte - diceva col suo solito sorriso - se potesse ci
distruggerebbe. Ma non puo ».

Un'altra volta, terminato un grande Cenacolo con l'afflusso di molti giovani e popolo
di Dio, gli si avvicino una persona per dirgli di stare in guardia, perché il demonio si
sarebbe vendicato per tutte quelle anime a lui strappate. Don Carlo rispose con il suo
abituale abbandono al Padre e alla Mamma Celeste. Era sicuro - e 1'aveva sperimen-
tato piu volte - che, nonostante 1 ripetuti tentativi di Satana, non gli sarebbe capitato
nulla all'infuori della volonta del Padre e che la Madonna I'avrebbe difeso col suo
potente intervento, anche in forma straordinaria, se necessario, com'era gia avvenuto.

Percorsa gran parte dell'ltalia settentrionale, era ormai in Torino, quando, all'incrocio
di Via Cigna, chi guidava non si arrestd in tempo al semaforo rosso, e l'urto contro
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un'auto in corsa fu inevitabile. La macchina subi gravi danni, ma Don Carlo, 'autista
¢ l'altra persona che erano con lui, rimasero illesi. Don Carlo per di piu era davanti e
ricevette addosso 1 vetri frantumati, ma non riscontrd neppure un graffio.

Mentre 1 due autisti discutevano, egli saluto sereno con il gesto della mano, prese la
sua cartella e s'incammino verso il Centro Gam di Via S. G. Cottolengo, 26.
Trovatovi un suo stretto collaboratore gli raccontod con entusiasmo del Cenacolo, gli
partecipo alcune pubblicazioni in preparazione e solo alla fine lo mise a parte
dell'incidente. Questo dice il dominio di sé che possedeva e il distacco dagli
avvenimenti in cui si trovava implicato.

E accecato dalla Parola di Dio

« Non dobbiamo stupirci - diceva ancora - di essere continuamente attaccati da
Satana, di dover continuamente lottare: il Regno di Dio confina direttamente con il
Regno di Satana, non c'¢ zona neutra in mezzo. Percio: "Vita hominis, militia est" (la
vita dell'uomo sulla terra ¢ una battaglia). Non dobbiamo sgomentarci: abbiamo una
Condottiera fortissima, che ¢ anche la nostra dolcissima Mammay.

« Nel rispondere a una mia difficolta che gli esposi per chiedergli consiglio - attesta
una Madre Priora - mi cit0 le parole di Gesu della preghiera sacerdotale: "Padre, non
ti chiedo di toglierli dal mondo, ma di difenderli dal maligno" (Gv 17,15). Queste sue
ultime parole mi sono sempre presenti perché sperimento come la liberazione dal
maligno sia una necessita di tutti i giorni ».

« La Parola di Dio ¢ luce - spiegava - e il demonio che ¢ tenebra, non la puo vedere;
ne rimane accecato e sconfitto ». E diceva ai giovani: «Quando voi diffondete la
Parola di Dio mettete qua e 1a delle mine che fanno saltare in aria Satana e tutti i
demoni. Anche solo un volantino che entra in una famiglia ¢ una luce di Parola di Dio
che si accende e il demonio deve andarseney.

Gli si avvento contro

Piu di qualche volta sperimentd in maniera tangibile la potenza della Madonna contro
1l demonio.

Un giorno, mentre si trovava in un istituto religioso a predicare, lo venne a cercare
una giovane signora. Appena lo vide gli disse che alcune persone 1'avevano mandata
da lui per esporre la gravita del suo caso. Gli disse che a volte le succedevano
fenomeni strani, soprattutto a contatto con il sacro. Don Carlo la conforto
suggerendole di affidarsi alla Madonna e di pregare il Rosario, arma potentissima
contro il demonio. Appena pronunciate queste parole la donna divenne im-
provvisamente furiosa, si dimenava tutta e tento di scagliarsi contro Don Carlo, senza
pero poterlo toccare.

« A pochi centimetri di distanza - spiego poi a pochi intimi - cercava di graffiarmi, ma
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si vedeva che un'altra forza la tratteneva. Se la Mamma non mi avesse difeso, mi
avrebbe distrutto, tanta era la furia con cui mi si avvento contro ».

Poi si ricompose e tutta umiliata gli chiese perdono dicendo: « Ecco, vede, cosa mi
succede! ». Don Carlo riprese con dolcezza a confortarla e a parlarle dell'amore della
Mamma Celeste per lei e della potenza del Rosario. Appena detto questo, di nuovo la
stessa scena di prima, senza poterlo minimamente toccare. Appena questa torno in sé,
Don Carlo si congedo rapidamente, perché - confido poi - « il cuore mi saltava fuori
dallo spavento. Ho toccato con mano come il demonio odia la Madonna e come non
puo far niente dove Lei agisce. E la Madre di Dio e Dio ¢ tutto in Lei. E perciod &
potentissima ».

Subito I'atmosfera fu trasformata

« Il demonio ¢ furibondo - diceva citando le parole dell'Apocalisse (12,12) - perche
sa che gli resta poco tempo ormai». A volte vedeva la sua azione nella resistenza che
incontrava nelle anime e nell'ostilita immotivata.

Una sera, in una casa religiosa dove abitualmente andava a spiegare il Vangelo, trovo
la Comunita non piu nella solita accoglienza aperta e benevola, ma in un
atteggiamento di chiusura e di reazione.

« Un nemico ha fatto questo » spiega Gesu nella parabola della zizzania. Don Carlo
comprese che era azione di Satana e mentalmente si mise in preghiera. Subito
l'atmosfera fu trasformata e si stabili una corrente di comunicabilita e di ascolto.

«Per spezzare la spirale di Satana che attanaglia noi e il mondo - diceva - occorre
perdere se stessi, dare la propria vita, offrirsi al Padre in sacrificio come Gesu € in
Gesu, attraverso i1l Cuore Immacolato della Mamma Celeste.

13 - IL PADRE VI AMA (Gv 16,27)
Mentre svuotavo il pozzo nero

Alla radice della sua vita di amore a Dio e alle anime c'era una fede profonda e salda
radicata sulla Parola di Dio che si esprimeva in un totale abbandono al Padre.
L'amore al Padre era 1l vertice di tutto in lui, un amore filiale, tenerissimo;
un'adorazione profonda; un'adesione piena e incondizionata alla sua volonta,
riconosciuta e accolta sempre come volonta di amore. Come Gesu egli poteva dire: «
Io faccio sempre ci0 che a Lui piace» (Gv 8,29).

« Insegnava a trasformare tutto in amore a Dio, al Padre - ricorda una claustrale -.
Una volta passd mentre stavo svuotando il pozzo nero per concimare il campo. Si
fermo e con tanta soavita e fervore mi disse: «Offra a Gesu, al Padre quest'umile
servizio, perché alle sue Sorelle e a tutte le anime giunga il buon odore di Cristo ».
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Lui pensera a me

«Il Padre sa... », ripeteva nelle difficolta. «Perfino i1 capelli del vostro capo sono
contati » (Mt 10, 30), assicura Gesu, cio¢ nulla sfugge allo sguardo di amore del
Padre. Dobbiamo perci6 rimanere tranquilli e abbandonati in Lui.

Un Superiore un giorno gli fece presente le precarieta e le insicurezze a cui sarebbe
andato incontro in futuro fuori dalla Congregazione; egli indicando il Crocifisso
appeso alla parete disse: « Quando sono entrato sono venuto solo per seguire Lui. Lui
pensera a me, sempre ».

Un confratello coadiutore vissuto con lui diversi anni, riferendosi alle sofferenze e ai
contrasti sofferti per seguire la sua missione, sottolinea: « (...) Anche allora mai perse
la calma, sempre col suo consueto sorriso sulle labbra. Era sicuro e convinto che tutto
fosse voluto dalla Madonna e quindi non lo turbavano questi interventi. Camminava
serenamente, sempre attento al suo materno suggerimento.

Si, va bene qui

«Mi fece impressione - ricorda un Sacerdote della diocesi di A. - quando lo
accompagnammo a vedere una casa offerta come Centro Gam. Entrando nel
Santuario, adiacente alla casa, si inginocchido qualche istante davanti all'altare che ¢
sormontato dall'immagine della Madonna. Poi, prima ancora di vedere se la casa
fosse adatta e funzionale, disse: "Si, va bene qui". Era 1'vomo della fedey.

Entrammo dalla finestra

Un giovane Gam che lo accompagno spesso, racconta: « Ricordo una notte dopo un
grande Cenacolo nel duomo di Caltanissetta. Eravamo alcuni giovani con Don Carlo
¢ Don Bruno e dovevamo recarci a Palermo per un Cenacolo il giorno dopo. Era
ormai sera tardi e proprio nel tratto piu buio della superstrada il pulmino si blocco.

Gli dissi: "Don Carlo, non si riesce a ripartire". Si era un po' appisolato e senza
nessun lamento rispose con un sorriso € scese. Prese Don Bruno per un braccio,
dicendo: "Andiamo..." e si incamminarono a piedi. Li raggiunse la polizia che diede
poi un passaggio a tutti. Ci rintraccio anche 1'A.C.I. e persino 1 pompieri avvertiti
anche loro. Fu una notte di avventure.

Per di piu eravamo a digiuno. Ci era stato impossibile avvertire telefonicamente
dell'imprevisto l'istituto che ci avrebbe ospitato, per cui a una certa ora tutti andarono
a riposare.

Arrivati all'istituto a notte inoltrata, dovemmo, dopo vari tentativi, entrare da una
finestra, perché ormai nessuno ci sentiva piu. La pace e la serenitda di Don Carlo
metteva in tutti noi non solo la calma, ma anche la gioia, sicuri che la Mamma
Celeste era con noi. Mentre si facevano i1 vari tentativi per entrare, Don Carlo,
indicando nel buio una statua al centro del giardino, disse: "Guardate c'¢ anche

95



I'Immacolata". Il giorno dopo fu lui il primo a sorridere accorgendosi che era invece
S. Francesco col lupo.

Trascinati dalla sua fede si era pronti a tutto. In quell'occasione e in molte altre ho
notato la sua grandezza, perché scompariva nella semplicita.

Era semplicissimo e questa sua semplicita ci trasmetteva tanta forza, perché si capiva
che non era ingenuita, ma una semplicita forte, di Dio, non di uomo. E difficile infatti
essere semplici ».

L'aereo decollo tranquillamente

Una volta giunse all'aeroporto con un forte ritardo perché 1'avevano trattenuto. Chi lo
accompagnava lo consigliava di tornare indietro. Ma Don Carlo, sereno, disse: «
Vedra che la Mamma ci pensa ». L'aereo stava ormai gia per decollare. Ma un
imprevisto tecnico lo trattenne. Arrivarono 1 tecnici € cominciarono a fare alcuni
controlli: sembrava tutto a posto. Arrivo intanto anche Don Carlo e 1'aereo decollo
tranquillamente.

Leggeva questi piccoli segni come un incoraggiamento a continuare sulla via
intrapresa di abbandono totale.

Tutto bene!

« Don Carlo sapeva sorridere anche nelle difficolta - attesta il dr. F. -. Ricordo di
averlo accompagnato quando si reco per l'ultima volta dai Salesiani e dal Rettor
Maggiore. Lo attesi fuori. E lo vidi tornare che sorrideva come sempre. Gli chiesi con
discrezione: "Don Carlo, ¢ andato tutto bene?". "Tutto bene" mi rispose. Mi colpi
profondamente questo abbandono, questa quiete, questa fiducia nella Madonna anche
in quel momento di grande sofferenza, mentre doveva lasciare la Congregazione
dov'era vissuto piu di quarant'anni ».

Era sostenuto dalla forza granitica di questa Parola di Dio: « Tutto concorre al bene di
coloro che amano Dio» (Rm §,28). Collimava in pieno con la certezza di S. Teresina:
« Come nella natura le stagioni sono regolate in modo da far sbocciare nel giorno sta-
bilito la piu umile pratolina, cosi tutto risponde al bene di ogni anima ». Don Carlo ne
era certissimo e rimaneva sereno anche nella bufera.

Andiamo per difendere i giovani

« Ricordo una volta che fu chiamato a Roma in casa generalizia - racconta un suo
intimo collaboratore laico; - lo accompagnammo alla stazione. Accetto la cuccetta di
seconda classe. Viaggiava preferibilmente di notte per guadagnar tempo.

Lo salutammo e lui come sempre cercava di sorridere. Dopo un po' tornai indietro a
portargli una bottiglia d'acqua. Lo trovai seduto sulla sponda della cuccetta, tutto
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rannicchiato e triste. Mi si strinse il cuore a vederlo cosi. Dalla talare aperta si notava
un golf nero cosi liso che si vedeva anche la maglia di sotto. (Era sempre vestito
dimessamente: la sua veste pulita, ordinata, ma povera. Lo vedemmo sistemato un po'
bene quando la Mamma Celeste gli fece incontrare la carita di alcune claustrali che lo
ospitavano e si prendevano cura della sua biancheria).

Appena mi scorse, subito sorrise € mi fece tanta festa. Mi disse: «Andiamo per
difendere 1 giovani... Avanti, A.! ».

Qualche altra volta gli facevamo notare 1 rischi e le forti reazioni che avrebbe
sollevato con qualche presa di posizione. E lui deciso: "Bisogna farlo. Noi dobbiamo
guardare alle anime. E dobbiamo essere pronti a perdere tutto. Sempre". E andava
avanti, fino in fondo, da solo.

Guardava a Dio solo e alla strada che la Mamma gli faceva fare. La forza interiore
che lo sosteneva non era umanay.

14 - NASCE IL G.A.M. - GIOVENTU ARDENTE MARIANA
Saro tutto a disposizione della Madonna

Ai primi di novembre, mostrando a una persona l'agendina colma d'impegni per tutto
il '74: in corsi di esercizi, ritiri, corsi biblici ecc., disse: « Il prossimo anno poi saro
tutto a disposizione della Madonna ». « In che modo? » gli fu chiesto. « Lo sa la
Mamma. E Lei che guida tutto ».

Nel maggio del '75 infatti nasceva il Gam. E da allora Don Carlo sara in modo tutto
particolare a totale disposizione della Condottiera, percorrendo piu volte tutta I'Italia
per annunciare la Parola di Dio nei Cenacoli Gam, suscitando un'alta marea di gioia
nelle masse giovanili e in tutto il popolo di Dio che vi partecipava numerosissimo.

In quella notte di veglia

Tutto ebbe inizio la notte del 24 maggio, festa di Maria Ausiliatrice, in una veglia di
preghiera condotta da Don Carlo. Vi parteciparono alcune migliaia di giovani di varie
parti d'Ttalia.

Un complesso giovanile accompagnava 1 canti che gli stessi giovani avevano
composto con tanto impegno e amore.

Su un ampio palco nel cortile dietro la Basilica di Maria Ausiliatrice, dominava alta,
la bianca statua dell'lTmmacolata, segno sensibile della particolare presenza della
Mamma Celeste. Tutti quei giovani erano del tutto incuranti della pioggia che
scendeva ora sottile, ora piu intensa. Eppure nessuno si mosse; alcuni rifiutarono
persino la possibilita di ripararsi sotto qualche ombrello.

Sfilarono in quei cuori giovanili tutti 1 quindici misteri del Rosario, meditati e cantati
ad ogni Ave Maria. Erano in maggioranza giovani che con la preghiera del Rosario
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non avevano certo molta dimestichezza, ma quella sera ripresero in mano la corona
con grande fede ed entusiasmo.

Don Carlo scandiva 1 vari momenti con dei brevi flash di Parola di Dio. Erano dei
tocchi di luce che penetravano in tutte quelle anime giovanili. Un clima di cielo. La
gioia raggiunse il culmine nella Liturgia Penitenziale e nella Celebrazione
Eucaristica. Una tirata di gioia dalle 23 alle 7 del mattino.

Cosa ti € successo stanotte?

« Che cos'era successo in quella notte di veglia? - commenta Don Carlo -. Non
sappiamo. | giovani erano tutti trasfigurati.

Una mamma al mattino trova il suo ragazzo di 17 anni; ero presente quando gli
diceva: "Ma come sei bello, cosa ti € successo stanotte?". E lo accarezzava.

Un'altra, una ragazza di 18 anni, dice: "Esattamente un anno fa, avevo deciso di
togliermi la vita; vi avevo tentato, sono stata salvata nella camera di rianimazione, in
extremis. Oggi sarei disposta a dare la vita per il Signore. Son cambiata
completamente".

La Confessione ¢ stata una folgorazione; allora ho capito subito la riscoperta della
Confessione; ho capito la riscoperta della Parola di Dio; ho capito che c'era qualche
cosa che fermentava nella gioventu... ». Questo ¢ stato il primo Cenacolo.

Il professore segno sul libretto: trenta e lode

R., la giovane che con una resistenza di acciaio aveva animato 1 canti al microfono
tutta la notte, il giorno dopo aveva un esame di medicina. « Ci pensera la Mamma
Celeste » aveva detto. E decise di rimanere. Si presentd all'universita senza aver
avuto neppure il tempo di riposare, ma si sentiva in forma. Alla fine il professore
vergo sul suo libretto un trenta e lode.

Sara solo 1'inizio di un cammino di fede e di abbandono che 1 giovani Gam sulla scia
della Donna Tutta-fede percorreranno, guidati dall'esempio e dalla parola di Don
Carlo. Come lui crederanno sul serio alla Parola di Gesu: « Cercate prima di tutto il
Regno di Dio e la sua giustizia e tutto il resto vi sara dato in sovrappiu» (Lc 12,31).

E si lanceranno alla conquista del Regno di Dio nelle anime con la preghiera e
l'evangelizzazione.

Tredici anni dopo (dicembre 1988), in una cattedrale della costa calabra, dopo una
notte di preghiera animata da giovani Gam, s'incontreranno per la strada ragazzi e
ragazze incamminati direttamente a scuola. E visibile in tutti quei volti la gioia e la
trasparenza dell'anima.

Uno di essi, G., quinta liceo classico, dira poi: «Avevo compito in classe d'italiano.
Non mi ¢ mai capitato di fare un compito cosi bello, con tanta facilita ».
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Tutto come dopo quella notte della prima veglia.

Chi sono questi giovani?

Ma chi sono questi giovani? Che cosa cercano e cosa trovano nel Movimento Gam?
Lasciamo la parola a Don Carlo stesso: «Il G.A.M. ¢ un movimento giovanile di
ispirazione eucaristica, mariana, ecclesiale. Intende con 1 Cenacoli far presa diretta
sui giovani e fargli amare il Rosario, la Parola di Dio, la Confessione, I'Eucaristia, il
Papa e la Chiesa. Riscopre la Confessione come esperienza di gioia e 1’Eucaristia
come esperienza di cielo e di risurrezione. Moltissime migliaia di giovani italiani vi
aderiscono. Vuole riportare Dio nelle famiglie, nelle scuole, nelle comunita e nella
societa. Ha un sogno: costruire la civilta dell'amore e preparare la primavera della
Chiesa. Lancia i giovani nell 'Evangelizzazione ».

E una definizione che rispecchia in sintesi i grandi amori di Don Carlo: il suo amore
alla Parola di Dio, a Gesu Eucaristia, alla Madonna; l'indefessa ricerca del Regno di
Dio e della gloria del Padre; la filiale fedelta alla Chiesa e al Papa; la fiducia nei
giovani e 1 grandi ideali di evangelizzazione maturati per lunghi anni nella luce dello
Spirito Santo e sotto la guida di Maria, "Stella dell'evangelizzazione" (E. N. n. 82).

Tutta la sua vita fu una preparazione a questa missione specifica nella Chiesa e nel
mondo: il Gam. Egli stesso lo disse un giorno: « La Mamma in tutti questi anni mi ha
preparato per questo. Ha condotto tutto in vista del Gam ».

Giovani a migliaia si preparano

« Da dove viene il nome GIOVENTU ARDENTE MARIANA? Dalla Mamma
Celeste stessa - risponde Don Carlo -. L'aggettivo ARDENTE e l'altro aggettivo
MARIANA qualificano la gioventu: arde del fuoco dello Spirito Santo e della Parola
di Gesu; ¢ tutta mariana, cio¢ della Mamma Celeste, e percio si consacra al Cuore
Immacolato di Maria ».

Ragion d'essere

«Nello sbandamento di tantissimi giovani, affascinati da ideologie malsane - spiega
ancora Don Carlo - vuol essere come una roccaforte di resistenza alla pressione
satanica e una coraggiosa affermazione della propria fede attraverso i cosiddetti
Cenacoli. Gli appartenenti (giovani e ragazze "inviati dalla Madonna e scelti da Lei")
si impegnano al Rosario quotidiano, a una forte vita Eucaristica, a un amore
entusiasta per il Vangelo e a un grande attaccamento e fedelta al Papa e alla Chiesa a
lui unita ».

99



Obiettivi

Ne delinea brevemente gli obiettivi: « Il Gam vuol dare ai giovani il pieno significato
degli avvenimenti che sono chiamati a vivere e vuole lanciarli nel piu splendente
ideale che li possa affascinare: il REGNO DI DIO.

Il Gam vuol portare i giovani alla consacrazione al Cuore Immacolato di Maria e ai
tre grandi amori: 1'Eucaristia, la Madonna, la Chiesa e il Papa. Con il Rosario in
mano, arma di salvezza, si preparano a combattere il nemico Satana: si preparano alle
"dure battaglie che li attendono". "E un cammino che devono fare". E tutta opera
della Madonna: 1 giovani li sceglie e li chiama Lei ».

I1 Gam ¢ tutta opera della Madonna

Era talmente convinto che il Gam era tutta opera della Madonna che non si
preoccupava di organizzare, ma stava piuttosto attento ai segni che Lei gli mandava
attraverso circostanze e persone € si muoveva prontamente. Sorprendeva
I'i'mmediatezza con cui rispondeva a questi cenni della Condottiera: non vedeva
ostacoli, non calcolava né ragionava. Attendeva e pregava per avere luce, ma una
volta individuata la volonta di Dio, si buttava con sicurezza piena e abbandono totale,
con una gioia indicibile, pur sotto la croce.

Sotto la croce trovava sempre Colei che gli addolciva ogni pena e gli rendeva
possibile ogni salto nel buio.

Di salti nel buio Don Carlo ne fece tanti, superando spesso l'incomprensione,
'abbandono, la derisione anche e una sempre piu stretta solitudine che si creava
attorno a lui dopo l'inizio di quell'opera che, essendo piu del cielo che della terra, piu
divina che umana, arrischiava di non essere capita dai piu.

« Lo stile di Dio ¢ sempre cosi umile e discreto - scrisse un autore - che puo anche
passare inosservato o venire rifiutato dagli uomini, come avvenne a Betlemme, a
Nazaret, a Gerusalemme... ». E il Cardinal Newmann: « Nulla di grande si puo fare
senza sofferenza, senza umiliazioni ».

A Don Carlo bastava sapere che la Mamma Celeste voleva che il suo Movimento
andasse avanti. E si sarebbe buttato anche nel fuoco. Conosceva bene quel passo di
Isaia dove il Signore assicura: «Il mio progetto resta valido, io compird ogni mia
volonta. Cosi ho parlato e cosi avverra; I'ho progettato, cosi faro» (Is 46, 10-11).

E ancora una volta si abbandonava.

Un arabesco di amore

Dopo quella prima veglia del 24 maggio, i Cenacoli Gam andavano via via
moltiplicandosi. Ne parla Don Carlo stesso: «Il secondo Cenacolo fu richiesto da un
gruppo di giovani che erano venuti dal Veneto. Li aveva talmente colpiti quella notte
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di veglia, che chiesero di fare un Cenacolo simile, ma di giorno, a Vicenza nel
Santuario della Madonna di Monte Berico. Era 1' 11 giugno. Abbiamo fatto quel
Cenacolo come "Pentecoste dei giovani", mettendo 1'accento sullo Spirito Santo (...).

Il 24 agosto abbiamo fatto un Cenacolo come festa del Padre che ¢ nei Cieli. Senza
saperlo si faceva questa trafila: la Madonna il 24 maggio, lo Spirito Santo I'l1 giugno,
il 24 luglio I'Eucaristia e 1l 24 agosto il Padre che ¢ nei Cieli».

« E stato bellissimo - commenta Don Carlo -. Il gruppo dei giovani di Torino ha
interpretato splendidamente le Parole di Gesu nella parabola del figlio prodigo - che ¢
la nostra storia - ¢ 'ha immesso nel rito della Penitenza comunitaria. E stata una cosa
indimenticabile.

Poi 1 Cenacoli si sono moltiplicati: Verona, Milano, Trento, Venezia, Genova ecc... Al
di 1a di queste poche righe di cronaca si puo intravedere 1'opera meravigliosa della
Madonna nelle anime dei suoi giovani. E un arabesco di amore».

Ne ho bisogno per ricaricarmi

I Cenacoli intanto si moltiplicavano in tutta Italia € Don Carlo era instancabile nel
portarsi la « dove la Mamma lo chiamava ». « E Lei che ci fa strada - diceva -. Lei ci
precede e noi non abbiamo che da seguirla ».

« Il Cenacolo Gam - dira - ¢ un incontro di preghiera con la Parola di Dio. Richiama
subito al pensiero 1'Ultima Cena di Gesu, I'Eucaristia, la Risurrezione, l'istituzione
della Confessione, la prima Chiesa attorno a Maria, Madre di Gesu, la discesa dello
Spirito Santo e la gioia, la grande gioia di essere "creature nuove", figli del Padre
Celeste ».

Comprende tre momenti:

1) Catechesi pregata (dopo l'invocazione allo Spirito Santo, si prega la Parola di Dio
attraverso il Cuore Immacolato di Maria, intercalata all'Ave Maria e al canto).

2) Liturgia Penitenziale con l'esame di coscienza approfondito sui dieci
Comandamenti.

3) Liturgia Eucaristia (quando ¢ possibile).

Segue la consacrazione al Cuore Immacolato di Maria e il giuramento o la promessa
di fedelta al Papa, promettendo inoltre amore al proprio Vescovo e ai propri Sacerdoti
uniti al Papa. Si svolge in un clima di gioia e di festa: ¢ un piccolo "preludio di
Cielo".

I giovani ne escono carichi di gioia e di slancio, come esprime questa lettera: « Sono
una delle tante giovani Gam che le scrivono per ringraziarla; io lo faccio perché
essere una giovane Gam ¢ una cosa meravigliosa. Domenica sono venuta per il
grande Cenacolo Gam e ne sono rimasta entusiasta e ricaricata di nuova voglia di
vivere. Sarebbe molto bello se tutti 1 giovani potessero conoscere il Gam. Ho seguito
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quasi tutti 1 Cenacoli a Torino e, poco per volta, mi sono convinta che essere Gam
vuol dire:

- avere una grande gioia interiore ed esteriore;
- essere vicini a Gesu e alla Mamma Celeste; - riscoprire com'e bello pregare insieme;
- € soprattutto rinascere interiormente dopo la Confessione.

Il Cenacolo Gam ¢ per me quasi una necessita; una volta al mese ne ho bisogno per
ricaricarmi ».

Un Movimento provvidenziale

Molti parroci erano entusiasti perché vedevano un rifiorire di giovani e dell'intera
parrocchia. Stralciamo da una lettera di un Sacerdote a Don Carlo: « Vi scrivo per
sentirmi in comunione intima e profonda con tutti voi che fate parte del Gam. Colgo
I'occasione per dirvi di essere entusiasti di appartenere a questo Movimento che
considero provvidenziale per il momento storico che sta attraversando la Chiesa e il
mondo. Io vi confesso che ho ricevuto un grande beneficio anche solo dalla lettura
degli opuscoli che sono stati pubblicati dal Gam: sono veri gioielli, scritti con fede,
sotto la guida materna di Maria Santissima» (Don P.G.).

Prima di ogni pubblicazione o iniziativa di evangelizzazione Don Carlo invitava alla
preghiera e ricordava: « Cinque minuti di adorazione a Gesu Eucaristia o, dovunque
ci troviamo, alle Tre Persone divine che abitano in noi, fanno aumentare del cento per
uno il frutto di tutta la stampa Gam che circola e di ogni altra attivita evangelizzatrice
».

Dira il Papa Giovanni Paolo II: «Una pausa di vera adorazione ha maggior valore e
frutto spirituale della piu intensa attivita, fosse pure la stessa attivita apostolica.

Don Carlo condusse 1 giovani alla gioia dell'adorazione eucaristica. Alle claustrali
diceva: « Voi siete le centrali elettriche nascoste che alimentano di luce la citta. Con
la preghiera si possono raggiungere le anime di tutto il mondo ».

Fratello e discepolo fedele

C'era anche qualche Sacerdote che lo affiancava nei grandi Cenacoli e lo aiutava per
le Confessioni. In particolare uno gli fu quasi sempre a fianco nei principali Cenacoli:
Don Bruno Busulini, che gli diverra fratello inseparabile fino alla morte, discepolo
fedele e custode amoroso del Gam dopo il suo ritorno al Padre.

Si erano incontrati da Chierici nello studentato teologico di Monteortone, appena
passata la bufera della guerra. Si rivedranno molti anni dopo a Torino. In
quell'occasione Don Carlo gli comunico con entusiasmo la sua felice esperienza di
predicare solo Parola di Dio, spiegando, nei ritiri e corsi di esercizi spirituali, tutto un
Vangelo. Don Bruno ne fu contagiato e se ne torno carico di libri che Don Carlo gli
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aveva regalato o suggerito. Ma non aggiunse altre spiegazioni. Soprattutto non poté
dargli una esemplificazione concreta sul nuovo tipo di predicazione.

L'occasione venne nel 1975 quando Don Bruno partecipd a un corso di esercizi,
predicato da Don Carlo a un gruppo di Sacerdoti salesiani sull'Apocalisse. Tutto
allora risulto chiaro. Don Bruno comprese e ne fu entusiasta. Decise di fare anche lui
cosi. Tanto piu che gli si presentd subito 1'occasione per un corso di esercizi che
doveva predicare a Bari. Don Carlo lo incoraggio consegnandogli una serie di
cassette sul Vangelo di S. Giovanni da lui commentato. Don Bruno si preparo su
quelle, ripetendo poi 1 commenti ascoltati. Ne ottenne un intenso ascolto ¢ una viva
partecipazione.

Quel corso di esercizi sul quarto Vangelo fu qualcosa di decisivo per lui.

Conta pure su di me

Quando Don Carlo nel maggio del '75 passo a Padova per parlare del Gam a un
ristretto gruppo di confratelli, annunciando anche il primo Cenacolo per la notte
dell'Ausiliatrice, Don Bruno si dichiard subito entusiasta: « Conta pure su di me;
aderisco pienamente a questo Movimento ».

Da allora affianchera sempre Don Carlo, condividendo gioie, fatiche e incerti di una

nuova strada che la Mamma Celeste indicava passo passo nel buio luminoso della
fede.

Una rete di piccoli Cenacoli

Oltre ai grandi Cenacoli, si estendeva sempre piu una rete di piccoli Cenacoli un po'
ovunque in cui 1 giovani si radunavano a pregare la Parola di Dio con il Rosario. Don
Carlo lanciava questi piccoli Cenacoli come dei "piccoli fuochi accesi nella notte",
che ardono del fuoco dello Spirito Santo, con Maria.

« Bastano anche due o tre giovani meravigliosi - diceva - per fare un piccolo
Cenacolo Gam: "Dove sono due o tre riuniti nel mio Nome, in mezzo ci sono lo" dice
Gesu (Mt 18,20) ». E soggiungeva: «Occorre fare tanti Piccoli Cenacoli nei Centri
mariani, per quanto ¢ possibile. In queste oasi si prega con la Mamma Celeste
meditando il S. Rosario con la Parola di Dio.

Lo Spirito Santo sara sempre presente in questi Cenacoli in modo Pentecostale.

I Sacerdoti e le Religiose saranno di sostegno ai piccoli Cenacoli e li guideranno, per
annunciare insieme ai giovani il Regno di Dio a tutte le anime».

« I piccoli Cenacoli - sottolineava - sono la Parola di Dio che diventa preghiera,
diventa Eucaristia, diventa devozione alla Madonna, amore filialissimo, diventa
ricarica spirituale... Sono piccoli rifugi di preghiera, di Parola di Dio.

Dai Cenacoli, usciranno le anime piu sfolgoranti e felici».
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Il Gam ¢ del Papa

« Tu sei Pietro e noi giovani ti amiamo!» gridano 1 giovani Gam di oggi, come quelli
dell'inizio, non appena riescono a intravedere la bianca figura del Papa nei suoi viaggi
apostolici in Italia e all'estero. E quando gli sono vicini gli attestano la loro fedelta
fino alla morte, dichiarandosi pronti a dare la vita per lui. Che significato ha tutto
questo per loro? Essere Gam vuol dire automaticamente amare il Papa e la Chiesa.
Niente di nuovo, perché questo ¢ parte essenziale della fede cattolica e per Don Carlo
anche dell'eredita dei suoi primi anni di formazione. Ma ¢ nuovo il modo in cui i
giovani lo riscoprono. L'amore al Papa e alla Chiesa infatti ¢ uno dei "tre amori
bianchi" lanciati da Don Carlo tra 1 giovani Gam.

Lui per primo aveva un amore intenso e autentico, fondato sul Vangelo, per il Vicario
di Cristo, al quale Gesu disse: « Tu sei Pietro e su questa pietra edifichero la mia
Chiesa e le porte dell'inferno non prevarranno mai contro di essa » (Mt 16,18).
Nutriva una fedelta a tutta prova che si faceva ascolto e attenzione al Magistero,
affiancandolo, sostenendolo e difendendolo anche, con coraggio, affrontando il ri-
schio dell'impopolarita.

"Una congiura di silenzio" e "Paolo VI salva la persona umana" sono due titoli
significativi tra vari articoli da lui pubblicati in difesa del Papa Paolo VI allora
attaccato da critiche massicce per la "professione di fede" da lui enunciata e la
"Dichiarazione sull'etica sessuale".

Nelle pubblicazioni Gam riportava sempre le parole del Papa e nei momenti piu
salienti o di maggior sofferenza per la Chiesa lanciava un volantino adatto che i
giovani distribuivano dappertutto. « Il Gam ¢ del Papa » amava ripetere. E 1 giovani
gli facevano eco.

Un pacchetto Gam per il Papa

Era suo vivo e costante desiderio poter presentare il Gam al Papa, averne la sua
benedizione e il suo incoraggiamento; fargli sentire che, nella desolante solitudine in
cui a volte si trovava, poteva contare sui giovani che lo amavano come il "dolce
Cristo in terra—, ne ascoltavano la parola, gli giuravano fedelta assoluta, pronti a
difenderlo anche con la vita.

Piu volte cerco di far giungere a sua Santita Paolo VI le pubblicazioni Gam. Una
volta il tentativo riusci in maniera inaspettata. All'aeroporto di Torino fu affidato un
pacchetto contenente la serie dei 5 messalini Gam a una persona diretta a Roma che si
era impegnata a consegnarlo a chi l'avrebbe fatto pervenire al Santo Padre. Non si sa
per quali motivi invece il pacchetto fu abbandonato su una panchina nei pressi del
Vaticano. Lo scorse la polizia che, dopo averlo esaminato con gli appositi radar di
controllo, lo consegno a una Suora addetta a particolari mansioni in Vaticano. Il
pacco giunse cosi in mano a Sua Santita Paolo VI.
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Chi ¢ il Fondatore?

Piu tardi, nel '79, avra la gioia di vedere un gruppo di giovani Gam accolti in udienza
privata dal Papa Giovanni Paolo II che cantera con loro: "Ave Mamma", "T'ho
incontrato", rimanendo particolarmente colpito da "Viene I'ora", un canto che parla di
martirio e di Cielo. Come sempre Don Carlo rimarra nell'ombra.

- Chi ¢ il Fondatore di questo Movimento? chiese il Papa. - La Madonna, risposero in
coro 1 giovani.

- La Madonna..., si, si, sorrise il Papa. Ma di chi si ¢ servita la Madonna?

Solo allora 1 giovani accennarono a Don Carlo. Poi aggiunsero che con lui c'era anche
Don Bruno. Il Papa allora raccomando: « Portate loro la mia benedizione ». E regalo
per loro due coroncine.

In seguito 1 giovani Gam affiancheranno il Papa nelle sue tappe di evangelizzazione,
non solo nelle Parrocchie romane, ma anche nelle varie citta d'Italia, con il
volantinaggio e 1 Cenacoli.

Quattromila giovani in S. Pietro

Il primo maggio 1976 fu un vero trionfo della Donna vestita di Sole: un Cenacolo
stupendo nella Basilica di S. Pietro a Roma.

Cosi ne pubblico la notizia 1'Osservatore Romano della domenica: « Nel pomeriggio
di sabato, 1° maggio e 1° sabato del mese mariano, 4.000 giovani provenienti da tutte
le regioni d'Italia, hanno sostato in San Pietro dalle ore 14 alle ore 18. Per quattro ore
consecutive echeggiarono preghiere e canti per il Papa e per la Chiesa. Il folto gruppo
di giovani hanno espresso cosi nel modo piu devoto, composto e commovente il
proprio amore al Santo Padre Paolo VI.

Le quattro ore corrisposero esattamente ai quattro punti del programma con testi e
canti: Rosario, Letture bibliche, Rito Penitenziale (con esame sulle Beatitudini) e
Confessioni, Santa Messa ¢ Comunione. Dalle 17 alle 18 concelebrarono Don Carlo
De Ambrogio con altri 48 Sacerdoti che si erano prestati per le Confessioni
individuali e che durante la Messa si prestarono per distribuire Gesu Eucaristico. I
numerosi canti facili e vibrati, sostenuti specialmente dai gruppi veneti e lombardi,
furono eseguiti da tutta la massa in sintonia con lo squillo delle trombe.

Vivissima la commozione dei presenti, sino alle lacrime, davanti a questo spettacolo
di giovani oranti e felici. Sembrava che un grande spiraglio di luce tagliasse e
diradasse le tenebre del futuro » (O. R. della Domenica 16 maggio 1976).

Una festa del Papa indimenticabile

L'amore per il Papa e la Chiesa, lo inducevano a organizzare Cenacoli di preghiera a
questo scopo, come nel giugno del '77 a Roma. Eccone la relazione che Don Carlo
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pubblico per i giovani Gam: Roma: 29 giugno 1977. « Mercoledi 29 giugno era la
festa del Papa:

I giovani Gam dalle ore 15,30 alle 17,30 tennero nella Basilica dei Santi XII Apostoli,
a Roma, vicino a Piazza Venezia, un grande Cenacolo Gam di preghiera e di fedelta
al Papa Paolo VI. Fu un pieno sinfonico di preghiera, di gioia e di canti. La Basilica
si riempi di anime giovanili e di religiose.

I giovani Gam giurarono obbedienza e fedelta assoluta al Papa. Poi alle 18,30 si
riversarono tutti in S. Pietro con il loro distintivo giallo inalberato sul cuore e si
strinsero attorno al Papa che concelebrava con i cinque neo-cardinali. Quando alla
fine 1 giovani Gam sventolarono al Papa due striscioni con su scritto: « "Tu sei
Pietro" e noi giovani ti amiamo e G.A.M. Gioventu Ardente Marianay, il Santo Padre
sorrise (un sorriso che lo trasfigurd e che non dimenticheremo piu) e benedisse a
lungo, mentre 1 giovani lo applaudivano e cantavano: Ave, Mamma, tutta bella sei...
Fu una catena di amore attorno al Papa. Sulle scalinate di S. Pietro il canto dei
giovani risuono a lungo; e la marea di gente non si stancava di ascoltarli. Restera
indimenticabile quella festa del Papa! ».

I giovani rimanevano contagiati da questo amore al Papa e alla Chiesa. Dice uno di
loro diventato ora Sacerdote: «L'elemento forte che i0 sentivo in modo particolare
alla fine dei Cenacoli era il giuramento di fedelta al Papa. Questo perché negli
ambienti in cui mi trovavo, anche a scuola, si parlava moltissimo male dei preti, del
Papa. Quindi, rinnovare il giuramento di fedelta, sentire qualcuno che potesse parlare
con amore del Papa, mi dava veramente tanta gioia e forza combattiva ».

Giovani evangelizzatori

Intanto la Condottiera delineava sempre piu chiara la missione specifica dei suoi
giovani Gam: l'evangelizzazione, oltre alla preghiera sulla Parola di Dio e la vita
sacramentale. Occorreva portare agli altri la luce ricevuta. "Contemplata tradere" dice
S. Tommaso e I'Evangelii Nuntiandi afferma: «Ogni evangelizzato deve diventare a
sua volta evangelizzatore ».

Le Parole di Gesu sono chiare e precise: «Evangelizzate ogni creatura» (Mc 16,15). «
Voi siete la luce del mondo... non si accende una lucerna per metterla sotto il
moggio» (Mt 5,14.15).

La Madonna che aveva acceso questa luce, sapeva Lei quando e come metterla sul
lucerniere, perché facesse luce nella sua Chiesa e nel mondo. E dopo due anni di soli
Cenacoli di preghiera e testimonianza, iniziera a guidare 1 primi passi dei suoi giovani
Gam anche nell'annuncio esplicito del Vangelo. Un annuncio fatto «con parresia »,
cio€ con coraggio € con gioia.

L'inizio avvenne nei Cenacoli Gam di Formula 1: duravano abitualmente un giorno.
Erano Cenacoli indimenticabili di Cielo, in cui, oltre al commento sul Vangelo di S.
Giovanni, di S. Luca, dell'Apocalisse, dei Salmi, Don Carlo traccio le linee -

106



ispirandosi sempre al Vangelo - per preparare i giovani ad animare i1 Cenacoli in
famiglia, coi fanciulli, i malati...

Si avvertiva una presenza tutta particolare della Mamma Celeste. E tutti quei giovani
partivano trasformati e con un desiderio ardente di annunciare il Vangelo.

«Sta arrivando una gioventu splendida - diceva Don Carlo -; ¢ il mondo nuovo di
domani e vedrete che societa preparano! I giovani prepareranno la civilta dell'Amore
e la primavera della Chiesa. Ci rimetteranno. E tanto! Ma ci riusciranno ».

«Mi ha colpito in Don Carlo - dice una giovane Gam dei primi tempi - il fatto che ha
lanciato noi giovani all'annuncio del Vangelo con una fiducia immensa e unica.
Anche avanzando poi negli anni, non se ne puo piu fare a meno. Magari arrivati a una
certa eta, pud cambiare la forma, ma si continua a sentire dal di dentro 1'urgenza di
annunciare, di evangelizzare».

Lanciare i giovani nell'evangelizzazione: fu questa una delle intuizioni pit nuove e
geniali di Don Carlo, nata dal suo straripante amore al Vangelo e ai giovani e da
quell'ascolto dei segni dei tempi - quelli autentici, dono dello Spirito Santo - che
caratterizzera sempre la sua andatura spirituale cosi fresca e giovane.

« Lo vuole la Mamma - diceva con la sua solita semplicita -; ¢ Lei che vuole inviare 1
suoi giovani, cosi come ha fatto Gesu con 1 discepoli. Vuole preparare con loro il
Regno del Figlio dell'vomo ». Si rifaceva all'Evangelii Nuntiandi - che egli diceva la
"magna charta" dell'evangelizzazione - che afferma: « Tutta la Chiesa ¢ chiamata ad
evangelizzare. 1 giovani ben formati nella fede devono diventare gli apostoli della
gioventuy.

E dodici anni dopo, nell'esortazione "Christifideles laici", il Papa Giovanni Paolo 11
dira: « I giovani non devono essere considerati semplicemente come 1'oggetto della
sollecitudine pastorale della Chiesa: sono di fatto, ¢ devono venire incoraggiati ad
esserlo, soggetti attivi, protagonisti dell'evangelizzazione... » (n. 46).

Una semina a tappeto

I giovani, entusiasmati dall'ideale del Regno di Dio, iniziarono prima con il
volantinaggio a tappeto e poi con i piccoli Cenacoli nelle famiglie, nelle scuole, negli
ospedali... Distribuivano in particolare il "Per me Cristo ", un foglio volante a
servizio ecclesiale con la liturgia festiva della Parola - che viene gratuitamente
spedito anche attualmente in tutta Italia e all'estero nelle edizioni per adulti, per
fanciulli e per bimbi della scuola materna -. « Il Per me Cristo - disse Don Carlo - fu
un'invenzione meravigliosa della Madonna per diffondere il Vangelo in maniera
capillare dappertutto ».

Il volantinaggio - che egli definisce « l'evangelizzazione specifica del Gam » - dava e
continua a dare a tutti la possibilita di diffondere il Vangelo e di raggiungere anche 1
lontani, 1 non credenti, cosi come il seminatore della parabola « usci a seminare »,
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spargendo il seme senza discriminare i terreni: sulla roccia, tra le spine, sulla strada,
sul terreno buono... I giovani facevano proprio cosi, distribuivano i volantini - e
continuano tuttora - nelle buche delle lettere, sui tergicristallo delle auto in sosta, ai
passanti, tra le corsie degli ospedali, all'uscita delle chiese, delle scuole, delle
fabbriche, nelle case circondariali ecc.

Don Carlo lanciava l'iniziativa; e l'inventiva dei giovani, guidati dalla Mamma
Celeste, faceva il resto. Quando si ritrovavano con lui non finivano piu,di raccontare
le loro esperienze - cosi come facevano 1 discepoli attorno a Gesu dopo una missione
-: una signorina raccogliendo da terra un volantino Gam bagnato di cui rimaneva
visibile ancora l'indirizzo, scrive perché le venga spedito; un signore rimane colpito
da quei commenti e ritorna in chiesa dopo molti anni; una giovane riprende a pregare;
un parroco li richiede per la sua parrocchia ecc. Episodi a non finire in cui i giovani
toccavano con mano che davvero « il Vangelo ¢ la potenza stessa di Dio » (Rm 1,16).

Uno schiaffo e una conquista

Una giovane Gam di Roma che deponeva il "Per me Cristo" nelle buche delle lettere
del suo condominio, si senti investire dalle furie di un signore che non ne voleva
sapere "di quella roba" e le mollo addirittura uno schiaffo in viso. La ragazza non
disse nulla e scoppiod in pianto. Qualche giorno dopo, quel signore suono alla sua
porta. Non sapeva come fare a scusarsi e la prego di portargli sempre quel volantino
che non aveva mai letto prima, ma che adesso aveva scoperto come un piccolo tesoro.

Non avrei mai pensato a nulla di simile

E un giovane racconta la sua conversione dovuta proprio a uno di questi volantini. «lo
posso dire di aver conosciuto Don Carlo in due momenti distinti: come se I'avessi
incontrato due volte per la prima volta. La prima volta ¢ stato tramite il Per me
Cristo, questo volantino che ormai ¢ diffuso in tutta Italia. Mi fu dato - ricordo il
giorno e l'ora - il 13 agosto del '78, alle tredici circa, in Piazza S. Pietro da un
giovane. Mi fu consegnato dopo anni che non mettevo piu piede in chiesa.
Conducevo una vita ecco, detto proprio chiaro chiaro, di dissolutezza massima.

Mi colpi 1l commento di Don Carlo al brano di Vangelo in cui Pietro cammina sulle
acque. Preso dalla paura, affonda e Gesu lo prende per la mano e gli dice: "Uomo di
poca fede, perché hai dubitato?". Il commento di Don Carlo era questo: finché Pietro
guardava Gesu, camminava sulle acque del mare, che rappresentavano un po' le
vicissitudini della vita; come Pietro stacco gli occhi da Gesu, comincio ad affondare.
E quelle parole di commento erano il concentrato, il riassunto della mia esistenza.

Fin quando, da piccolo, guardavo a Gesu e pregavo, tutto bene. Come ho smesso,
tutta la vita comincio ad andare a rotoli. Misi quel foglietto in tasca e poi rimase
dimenticato cosi.

Sopra vi avevo annotato un numero telefonico datomi da uno di quei giovani Gam.
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Dopo un mese salta fuori dal cassetto questo volantino, telefono a questo numero e
vado al Centro Gam. La domenica successiva, mi presentano Don Carlo. E 1i 'ho
conosciuto di persona. Quando lo si vedeva, la prima cosa che colpiva erano quei due
occhi che ti penetravano nell'anima. Ricordo ancora la frase che mi disse.
Chiamandomi per nome, mi guardo proprio fisso negli occhi e mi disse: "Ah! P., che
occhi stupendi hai; la Mamma ti vuole tanto bene!". Una frase semplice, ma che ha
inciso in me. Da allora ¢ cambiato tutto nella mia vita.

E mi sorprendevo 10 stesso - i0 che avevo decisamente abbandonato la vita di
preghiera, della Chiesa, ¢ non potevo soffrire 1 preti - di rimanere in chiesa tre,
quattro ore di seguito ad ascoltarlo nei Cenacoli, o tutta la notte nelle veglie,
uscendone fresco e riposato, felice e sereno. Non avrei mai pensato a nulla di simile
».

Riportare Dio nelle famiglie

Nella sua passione per il Regno di Dio, Don Carlo diceva: « I giovani sentono
fortemente 1l futuro di Dio, sono proiettati al futuro: intendono costruire la civilta
dell'Amore e vogliono assolutamente rinnovare il mondo. C'¢ in loro una forza
misteriosa: ¢ lo Spirito Santo che guida 1 tempi nuovi. La gioventu ¢ la punta
avanzata della societa, ¢ la piu sensibile al vento nuovo che soffia. Attraverso i
giovani si arriva a rinnovare la societa che attualmente ¢ in sfacelo, perché sono in
crisi 1 tre protagonisti principali di essa. In crisi ¢ la donna e quindi la famiglia ¢
dissacrata; in crisi ¢ I'insegnante e quindi la scuola ¢ scombinata; in crisi € il prete e il
religioso e quindi ecco le sofferenze della Chiesa.

La famiglia ¢ a terra, perch¢ non prega piu insieme. Da quando ¢ entrata la
televisione, non c'¢ piu tempo per pregare. E’ un problema fondamentale: bisogna
riportare la famiglia a pregare. Come? Con la stessa tecnica che ha usato la Madonna
e che ha adoperato Gesu. «Maria entro in casa di Zaccaria e salutd Elisabetta» (Lc
1,40). Gesu entrava nelle case dei peccatori: « Zaccheo, scendi, oggi bisogna che
entri in casa tua. Oggi in questa casa ¢ entrata la salvezza» (Lc 19,1-10). Lo
accusavano di entrare nelle case dei peccatori e dei pubblicani.

Anche i primi cristiani entravano nelle case. E la « Chiesa domestica »; ¢ qui che
bisogna arrivare con i Cenacoli in famiglia. Sono i1 giovani e 1 bambini che portano a
pregare. Pregano il Rosario con la Parola di Dio. E uno stile nuovo che usano i
giovani: ad ogni Ave Maria si medita qualcosa del Vangelo e poi segue il canto.
Attraverso 1l Rosario, si adora la Parola di Dio per mezzo del Cuore Immacolato di
Maria. Il Rosario con la Parola di Dio ¢ la catechesi piu stupenda, perché ¢
adorazione di questa Parola, che diventa preghiera. Tutto questo, attraverso l'azione
materna di Maria che ¢ la Madre, attorno alla quale si riuniva a pregare la prima
Comunita cristiana nel Cenacolo (Atti 1,14) ».
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Mi sono sentito un mostro

Racconta ancora un episodio capitato a Genova, un'esperienza che egli definisce "un
frammento di Cielo: come opera la Grazia nelle anime".

« A sentire le preghiere e il canto delle bambine - racconta un papa - mi sono sentito
un mostro. Quando le mie bambine Bucaneve sono uscite dalla chiesa, dopo un
Cenacolo Gam per fanciulli, non ho piu avuto il coraggio di guardarle in faccia; per
tutto il giorno sono rimasto agitato. Alle 18 sono andato in chiesa dal Padre S. e mi
sono confessato: erano sette anni che vivevo lontano da Dio. Ora sono tanto, tanto
felicen.

« La primavera della Chiesa - conclude Don Carlo - avverra attraverso due canali: le
famiglie, e li protagonista ¢ il bambino, e poi la gioventu, e li protagonisti sono gli
adolescenti. Sono le due eta dell'uvomo piu disponibili, piu aperte alla Grazia, ad
accogliere la voce di Dio. Bisogna caricarli di Parola di Dio. La Parola di Dio ¢ un
continuo germinare, ¢ una primavera continua, ¢ un dilatarsi di novita: ecco il Cielo
».

In decollo verticale

Don Carlo era un vulcano in continua eruzione per la Parola di Dio: preparava
sempre nuovi dépliants e opuscoletti, escogitava sempre nuove iniziative: 1 Cenacoli
dei primi venerdi e primi sabati del mese per rilanciare la devozione al Cuore
Eucaristico-Sacerdotale di Gesu e al Cuore Immacolato e Addolorato di Maria; 1
Cenacoli dei Bucaneve (cosi si chiamavano i fanciulli dai 5 agli 11 anni); 1 Cenacoli
della Via Crucis in Quaresima, ecc.

I giovani erano continuamente ricaricati e rilanciati, perché « il giovane parte subito
in decollo verticale - sottolineava Don Carlo - ma brucia subito tutto. Occorre
ricaricarlo continuamente.

In questo senso egli definisce 1l Gam « una stazione di servizio, dove ognuno si
ricarica, prende la benzina che gli occorre e poi parte. Quindi il nostro compito non ¢
fare scuola guida ai ragazzi... A noi interessa dar loro la Parola di Dio e la Vita divina
della Grazia. Poi partono loro stessi e partono forte! ».

L'azione di Dio ¢ clandestina

I Cenacoli continuavano a moltiplicarsi in tutta Italia: Genova, Torino, Milano,
Rovigo, Bologna, Roma, Napoli, Pompei, Messina, Palermo... Don Carlo era sempre
disponibile ai minimi cenni della Condottiera. E non misurava distanze e sacrifici.
Era un « eccomi » incessante. Spesso qualche Sacerdote gli chiedeva come mai non
facesse conoscere in maniera piu estesa il Movimento. Don Carlo motivava: « Ho
capito che la Madonna non vuole assolutamente pubblicita. L'azione del Signore ¢
molto piu clandestina di quanto noi possiamo immaginare; € sotterranea, perché Lui ¢
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"il Dio nascosto" come dice il profeta Isaia (45,15). Le opere di Dio maturano nel
nascondimento ».

Rifuggiva sempre da tutto cio che poteva essere spettacolare. Annunciava il Vangelo
€ scompariva.

Ma il "profumo di Cristo" che irradiava non passava inosservato n¢ alla gente né ai
pastori. Dice infatti di lui S.E. il Cardinal Salvatore Pappalardo di Palermo: « Non ho
avuto con Don Carlo rapporti personali frequenti o intensi, ma nelle due o tre volte
che venne a farmi visita quando veniva qui a Palermo, ebbi modo di accorgermi di
quanta carica avesse: umana, sacerdotale e particolarmente mariana. Ha alimentato
questa flamma di devozione alla Madonna nel cuore dei cristiani. E ha saputo sempre
abbinare al culto la dottrina, la catechesi, la teologia, in modo che il culto fosse
alimentato dalla dottrina della fede ».

L'ora della Donna vestita di Sole

Il 1° maggio 1978 a Roma in S. Giovanni in Laterano fu qualcosa di indimenticabile.
Il Gam era stato invitato a collaborare dall' 1 al 3 maggio per l'arrivo della Madonna
di Fatima pellegrina di pace in venti nazioni di tre continenti. Al Cenacolo conclusivo
si riversO una tale folla che non fu piu sufficiente la Basilica ad accoglierla, né basto
il grande palco preparato per l'emergenza in piazza, di fronte alla Basilica. La gente
continuava ad affluire a fiumi. Allora S.E. il Cardinal Poletti, Vicario del S. Padre per
la citta di Roma, invitd Don Carlo a salire sul loggione e da li animare il Cenacolo.
Tutta quella marea di gente pregava e cantava "Ave Mamma". Quindi ripete la
formula di consacrazione al Cuore Eucaristico-Sacerdotale di Gesu e al Cuore
Immacolato di Maria, con un crescendo impressionante al "giuro obbedienza e fedelta
assoluta al Papa... ".

« Credo di non avere mai capito bene come in quel momento la gioia del Paradiso, la
luce, le cose meravigliose che Dio ha preparato - ricorda A.M., una giovane Gam -.
Mi sentivo felice ¢ Don Carlo ai miei occhi emanava una gioia diversa dal solito.
Sembrava che vedesse ci0 che stava spiegando ».

Tutti furono colpiti da quell'afflusso inaspettato di partecipazione. I giornali parlarono
di un milione e mezzo di persone. Chi aveva convocato tutta quella marea di gente? «
La Madonna - rispose Don Carlo spiegando -: E l'ora della Donna vestita di Sole. E
Lei che precede e prepara il Regno del Figlio dell'uomo. Come il Battista ha precorso
la prima venuta di Gesu e viene chiamato "il testimone della luce" (Gv 1, 8), cosi
Maria adesso precorre e prepara la seconda venuta del Figlio dell'vomo, la piu
splendida, in cui dominante sara la Parola di Gesu, la nuova evangelizzazione.

Gesu nell'Apocalisse ¢ chiamato "la Stella del mattino". Maria - la Mamma, che con
il suo Cuore Immacolato conservava ¢ meditava ogni Parola - ¢ l'aurora che lo
precede e prepara le folle alla sua seconda venuta. E la "Testimone della Luce" che ¢
Gesu ».
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Sara una constatazione questa che continueranno a fare i giovani Gam nei Cenacoli e
nelle missioni: la Mamma Celeste mobilita tutti e riempie le chiese, le contrade e le
piazze. E avvengono veri miracoli di conversione: persone che da molti anni sono
lontani da Dio e da ogni pratica religiosa si riaccostano al Sacramento della
Riconciliazione e piangono di gioia.

« E Lei che porta a Gesl - sottolineava Don Carlo -: A GESU PER MARIA. E questo
il motto del Gam ».

Il Sacramento della gioia

«L'annuncio del Vangelo - diceva Don Carlo - ¢ in vista della nostra gioia. Ma non ci
puo essere gioia senza il perdono dei peccati e la conversione. Ecco perché nel suo
primo annuncio, dopo aver detto: "II Regno di Dio ¢ vicino", Gesu aggiungeva
subito: —Convertitevi e credete al Vangelo—. La Parola di Dio porta a cambiar vitay.

Don Carlo aveva dato nel Cenacolo Gam un posto privilegiato al Sacramento della
Riconciliazione.

Monsignor Agostino Vigolungo del Seminario Vescovile di Alba - Sacerdote d'intensa
spiritualita e carica umana, che comprese e appoggio il pensiero e I'azione apostolica
di Don Carlo - ebbe a dire: « In un momento particolare della Chiesa in cui, oltre alla
contestazione della devozione alla Madonna, era in atto anche la contestazione e il
decadimento della Confessione, ¢ stata davvero un'ispirazione e un'intuizione
dall'Alto la sua, di richiamare e riportare forte questi due fondamenti della vita
cristianay.

Tuffava 1 giovani, e tutto il popolo di Dio, nell'esperienza del perdono del Padre
commentando soprattutto la parabola del figlio prodigo, che egli definiva « la nostra
storia ». E quando 1 giovani erano in Grazia diventavano piu aperti e recettivi alla
Parola di Dio; il clima spirituale raggiungeva un'alta incandescenza di gioia. « Dopo
I'esame di coscienza sulla Parola di Dio - diceva Don Carlo - I'accusa diventa chiara,
precisa. Si presentano al Sacerdote senza paura e quando si presentano ¢ avvenuta
ormai la conversione.

Anche 1 fanciulli, con I'esame di coscienza cosi preparato, si confessano bene. A noi
Sacerdoti - sottolineava - dopo I'accusa non rimane altro che dare I'assoluzione; anche
senza soffermarsi a fare esortazioni, perché ne hanno gia ricevute molte nel Cenacolo
di preparazione. Soprattutto ¢ importante congedarli festosamente, sottolineare il
motivo della gioia, che ¢ del confessore, come del giovane. Il giovane deve uscire
dalla Confessione carico di gioia. Ecco la riscoperta del Sacramento della
Riconciliazione: non un Sacramento di tortura, ma di gioia. E il mistero pasquale che
si rinnova: morte e risurrezione. "Questo mio figlio era morto ed ¢ risuscitato...
Facciamo festa" dice il padre del figlio prodigo (Lc 15,32) ».
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Piangevo di gioia

« La cosa che m'ha colpito di piu in lui ¢ stata questa - dice G., un giovane Gam -:
durante la Confessione non diceva molte parole, anzi pochissime, ma quelle poche
parole e il sorriso del volto cosi luminoso davano una carica fortissima. Quando uno
tornava dalla Confessione era veramente pieno di gioia. Per me questa ¢ stata 1'espe-
rienza piu bella. ».

« Nel mio primo Cenacolo a Recoaro - ricorda S., una giovane Gam - ricordo
particolarmente il momento della Confessione cosi breve e incisiva, tutta nuova e che
Don Carlo concluse con poche parole, apposta per me, guardandomi negli occhi.
Ricordo bene che piangevo di gioia quando ritornai al mio posto ripetendo dentro di
me le parole che mi aveva detto ».

«Le Suore dicevano che uscendo dalla Confessione si sentivano come in Paradiso »,
attesta Sr. A.

E un'altra: « E pensiero unanime che quando lo si avvicinava al Confessionale si
ricevevano delle luci tutte particolari, una forza per continuare con piu amore, piu
fervore e per affrontare qualsiasi difficolta ».

Alcune dicevano che avvertivano anche un senso di benessere fisico, oltre che
spirituale.

« Incoraggiava sempre - sottolinea una sua penitente -. Dava un colpo d'ala all'anima,
facendole sentire quanto era amata dal Padre, da Gesu, dalla Mamma Celeste. Ci si
staccava dal confessionale con una gioia celestiale e una forte ricarica di unione con
Dio, con 1 Tre ». Invitava le anime portate allo scrupolo a combattere il ripiegamento
su se stesse, credendo all'onnipotenza del perdono divino, all'amore del Padre e
affidandosi alla Mamma Celeste. Un giorno una persona gli chiese: « Don Carlo, un
atto di amore a Gesu puo far ricuperare qualche anno perduto della propria vita? ».
Rispose con dolcezza: « Non qualche anno. Tutta una vita ».

Fu per me un raggio di sole

Padre R. L., missionario della Consolata, racconta: «Ebbi la fortuna di conoscere un
po' Don Carlo De Ambrogio. Fu per caso. Era il 1° maggio 1976. Prima di ripartire,
dopo gli Esercizi spirituali, andai a S. Pietro a Roma.

Ero seduto, quando improvvisamente fui attirato da un gruppo numeroso di giovani
che si diressero all'altare maggiore. Sistemarono un microfono ed iniziarono a
pregare il Rosario alternato alla Parola di Dio e al canto, accompagnato dall'organo,
dalla chitarra e anche dal suono delle trombe.

Ma la cosa che maggiormente mi colpi furono le Confessioni. Una lunga fila di
giovani passava davanti ad un esile sacerdote che con volto sorridente, dopo l'accusa,
li assolveva. La cosa mi incuriosi. Mi alzai e andai anch'io. Mi guardo e con dolcezza
mi disse: —La Madonna le vuole tanto bene". Fu per me un raggio di sole che ancor
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oggl ricordo con tanta gioia. Quelle parole si rivelarono veramente una profezia.
Conobbi infatti il Gam e con molti giovani feci le mie piu belle esperienze
sacerdotali. Come dimenticare quelle Confessioni di giovani e adulti in lacrime?
Sulle piazze, negli ospedali, nelle officine durante le missioni estive?

D1 questo, grazie a Maria che nel suo figlio diletto Don Carlo ha manifestato la sua
onnipotenza supplice. E poi 1 prodigi che Dio ha operato e continua ad operare nel
Gam li vedremo in Cielo, esaltando e glorificando Dio insieme con Don Carlo».

Un principio originale di Don Carlo

« Un fatto molto significativo, che ho notato in Don Carlo e che ha portato anche
nella mia vita missionaria una convinzione - attesta Padre E., Passionista - € la dolce
spinta o pressione convincente di far accostare alla Santa Riconciliazione i giovani
fin dal principio della predicazione. Ho notato sempre piu con esperienza immediata
che 1 giovani confessati capiscono meglio le altre verita... Questo sistema 1'ho
sperimentato nelle Missioni: invitare al piu presto alla Confessione! E Confessione
frequente. E un principio originale direi di Don Carlo, perché noto generalmente nei
conferenzieri e predicatori un dilazionare questo Sacramento, che invece aprirebbe la
mente ad accogliere con piu serenita le altre verita.

Ho pure notato che Don Carlo ha lasciato un'impronta incancellabile in quanti hanno
avuto un contatto con lui, sia che facessero parte del Gam o ne fossero estranei.

E per me stesso? Un grande beneficio... Seguire il Gam secondo le mie possibilita di
Missionario, partecipare quando posso ai Cenacoli, riviverne lo spirito attraverso la
stampa Gam, fare i0 stesso un po' di volantinaggio e distribuire durante la Missione
questa stampa, ¢ una ricchezza, una grande gioia e una vera benedizione della
Madonna.

Quando devo fare le conferenze ai giovani invoco Don Carlo che mi dia il suo spirito
¢ la sua luce interiore. E ne sento il benefico influsso. Sento nel Gam un movimento
umile, nascosto, sincero e ardente di devozione a Maria! o stesso ne trovo un grande

beneficio e mi sento del Gam! Non ¢ tutto questo un fluire dell'acqua sorgiva di Don
Carlo? ».

Estate di fuoco

L'estate '78 fu un'esplosione di Cenacoli Gam di Formula 1 in tutta Italia. Una vera
costellazione di citta: Torino, Bologna, Firenze, Avezzano, Brescia, Napoli, Visciano,
Roma, Verona, Treviso, Milano, Bergamo, Alassio, Viareggio, Palermo, Catania,
Reggio Calabria, Taranto, Pescara, Rimini. L'ultima citta fu Trieste dove, presso il
Tempio nazionale del Cuore Immacolato di Maria al Monte Grisa, parteciparono al
Cenacolo Gam di Formula 1 di un'intera giornata, oltre un migliaio di giovani
provenienti da piu parti d'Italia.
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Con due soli giovani, per aiutare nel canto e nell'animazione, Don Carlo ¢ Don Bruno
si divisero nelle varie citta, spesso viaggiando di notte per arrivare in tempo al luogo
fissato. Fu un'estate di fuoco. Centinaia e migliaia di giovani tornarono dai Cenacoli
carichi di Parola di Dio e di gioia.

« Il Gam - diceva Don Carlo - non ¢ essenzialmente un'istituzione. Ci vuole un
minimo di istituzione, pero questo Movimento € soprattutto uno spirito, un fermento
che pervade tutto, perché ¢ essenzialmente Parola di Dio. Quindi non ¢ correlativo ad
altre istituzioni, ma trascendente; fermenta e pervade tutte le istituzioni. E una cosa
nuova che sta creando I'Immacolata. E 'enzima di Dio, l'enzima Parola di Dio. E la
Parola di Dio ¢ efficace, rinnova, rivitalizza tutto ».

L'importante ¢ seminare

Non misurava mai la riuscita di questi Cenacoli dal numero dei partecipanti € meno
ancora dalle adesioni al Movimento. Il suo scopo non era aggregare, ma
evangelizzare, lievitare tutto con la Parola di Dio. Al resto ci avrebbe pensato il
Signore e «la Fondatrice e Regina del Gam », come lui amava chiamarla.

A tutti questi Cenacoli infatti partecipavano spesso anche Sacerdoti, religiose di varie
Congregazioni, giovani e laici di altri Movimenti e Associazioni, che poi portavano
quanto avevano ricevuto 1a dove il Signore li chiamava a operare. «L'importante -
diceva - ¢ seminare nel campo di Dio, che ¢ la Chiesa ».

Sabra del Vangelo

Poi la Madonna sceglieva - come anche tuttora - un nucleo di giovani che si sentivano
chiamati a impegnare la loro vita e il loro tempo libero eclusivamente nel Gam, a
diventare animatori di altri giovani, a dedicarsi all'evangelizzazione. A questi "Sabra
Gam" del Vangelo, Don Carlo riservava tempi particolari di formazione.

Diceva loro: « Ogni Sabra deve agire ed evangelizzare come se lo sviluppo della
Chiesa dipendesse dal suo comportamento personale ». E ancora: « L'apostolato
evangelizzante dei Sabra non consiste nell'esporre grandi idee, ma nel dare alla gente,
soprattutto ai giovani, il gusto di Gesu Cristo, di Dio e del futuro di Dio. Si tratta
soprattutto di "essere": se tu vivi di luce, diventerai luminoso. Gesu diceva: « Credete
nella luce e diventerete figli della luce » (Gv 12,36). Gesu ha troppa gente che si
interessa di lui e lo strumentalizza. Gesu vuole Sabra che vivano di lui».

Una Chiesa in movimento

«Alla luce della testimonianza di Don Carlo e dei giovani - anche nei vari contatti -
scrive Don L. C., un parroco di M. - credo di non sbagliare se oso affermare che il
G.A.M. non ¢ un Movimento della Chiesa, ma una Chiesa in Movimento, che porta a
tutti la luce e la gioia del Cristo Risorto attraverso la Parola di Dio, il Sacramento
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della gioia pasquale, I'amore a Gesu, a Maria ¢ al Papa.

Per questo voglio lodare e ringraziare il Signore, insieme alla Mamma Celeste, per
aver dato alla Chiesa e al mondo la grandiosa figura di Don Carlo che - per aver
donato la vita come Gesu - ¢ rimasto vivo e presente nei cuori € nelle menti dei
giovani Gam e di quanti hanno avuto la fortuna di conoscerlo.

Don Carlo ¢ stato certamente uno dei piu grandi doni dello Spirito Santo alla Chiesa
del Concilio Vaticano II ».

Nascono le piccole Comunita Cenacolo Gam

I1 giovedi santo del '79, mentre ultimava le correzioni del libriccino per la notte del
Sabato Santo, Don Carlo confido: « La veglia a Rapallo sara qualcosa di
indimenticabile, un nuovo inizio. Nasceranno le piccole Comunita Cenacolo ».

- Ma come saranno queste piccole Comunita-Cenacolo? Come sono impostate, cosa
si prefiggono?

Don Carlo sorrise e rispose brevemente: « Non lo so. Lo sa la Mamma. Ci guidera
Lei anche in questo. E Lei che lo vuole ».

« Rimasi di stucco - afferma la persona li presente -. A tre giorni dalla Veglia, in cui
avrebbe comunicato questa nuova iniziativa, Don Carlo non sapeva ancora delinearne
1 particolari.

Piu tardi compresi che era sempre quello il suo modo di muoversi nella fede: prima il
salto nel buio, nel vuoto, e poi la luce, la strada per camminare.

Dopo qualche giorno ne parlera in maniera piu precisa e dettagliata, delineando la
fisionomia spirituale e apostolica delle Comunita-Cenacolo sia dei giovani che dei
fanciulli: inviati a due a due - come Gesu inviava 1 discepoli (cf Lc 10,1) - per
pregare insieme la Parola di Dio attraverso il Cuore Immacolato di Maria e per
evangelizzare.

« Comincia un tessuto di vita nuova - sottolineava Don Carlo - si fa nuovo il tessuto
della Chiesa, privilegiando le chiese domestiche. Sara una cosa stupenda; vedrete
come partiranno 1 giovani € anche i fanciulli! ». E puntualizzava: «All'inizio sara
come un preannuncio di primavera: pochi fili d'erba, quel primo fiore qua e la... Poi
di nuovo la neve, la bufera... Ma dopo, sappiate attendere, e vedrete che esplosione di
primavera! ».

Giovani Gam in missione

Nell'estate '79 per la prima volta furono lanciate le missioni dei giovani Gam. « |
giovani sono 1 piu generosi - diceva - non razionalizzano, non calcolano. Sanno
credere e abbandonarsi e partono agli ordini della Condottiera: vogliono essere
protagonisti dell'annuncio del Vangelo ».
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Tredici anni dopo, il Papa Giovanni Paolo II dira alla gioventu che la nuova
evangelizzazione del duemila ¢ affidata ai giovani, con Maria.

Alla missione Don Carlo fece precedere tre giorni di preparazione, ispirandosi al
capitolo 10 di S. Luca che riporta l'invio in missione dei discepoli. Comunico ai
giovani la passione del Vangelo, quel « guai a me se non evangelizzo » di S. Paolo
che si fa urgenza di andare - come Gesu - incontro ai lontani, in cerca della pecorella
smarrita.

« La gente non viene piu in chiesa - diceva -; bisogna che noi andiamo da loro ». E
insegno loro ad andare casa per casa, salutando: "Pace a questa casa, con Maria",
lasciando una Parola di Gesu, pregando 1'Ave Maria e invitando a consacrare tutta la
famiglia al Cuore Immacolato della Mamma Celeste. « Si tratta di snidare Satana
dalle famiglie - diceva -; dove arriva la luce della Parola di Dio, il demonio che ¢
tenebra, rimane accecato € deve andarsene. La Mamma deve diventare la Regina di
ogni famiglia ».

Il segreto della missione

Una giovane Gam che partecipo a quelle prime missioni commenta: « Il fatto di aver
pensato che l'evangelizzazione potesse essere portata avanti dai giovani € stato un
grandissimo atto di fiducia che Don Carlo ha fatto in noi giovani. E penso sia stato da
loro ricambiato in pieno, da quello che vediamo oggi... ».

Nella preparazione Don Carlo indico ancora come animare i Cenacoli in chiesa, sulle
piazze, nei condomini, negli ospedali ecc. «Alla base di tutto - sottolineava - perché
la missione riesca, occorre tanta preghiera; quindi preminenza dei momenti di
preghiera personale e comunitaria sulla Parola di Dio. E un grande amore a Gesu
Eucaristia e alla Mamma Celeste. E Lei la Condottiera. Lei vi guidera in tutto, passo
passo ».

Partirono per la prima missione nella Marsica con una gioia e una carica di
entusiasmo straordinari, un gruppo di soli ragazzi dai 15 ai 18 anni (l'attivita di
evangelizzazione nel Gam impegnera sempre ragazzi € ragazze separatamente).
Erano cosi sicuri della presenza della Mamma, da non vedere ostacoli né sacrifici.
Furono ospitati in una casa senza vetri né imposte: dormivano nei sacchi a pelo e
mangiavano panini... Qualche porta anche si chiudeva in faccia. Ma Gesu li
stracolmava di gioia e la Mamma riempiva le chiese e le piazze ad ogni Cenacolo.

E il "resto" arrivo in sovrappiu

Un giovane, P., racconta ancora di quella prima missione: «Ricordo che era
un'impresa umanamente pazzesca il fatto di andare noi giovani inesperti in giro per la
Marsica, soprattutto in quelle prime missioni. Don Carlo aveva la capacita di lanciarti
e ti dava quella sicurezza interiore che, secondo me, era la cosa pit importante per cui
partivi senza pensarci. Non facevi nessun calcolo umano, non badavi a cosa avresti
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fatto, cosa avresti detto, cosa avresti trovato. Ci diceva sempre: "Fidatevi della
Mamma, pensate prima di tutto al Regno di Dio e il resto vi sara dato in sovrappiu".
Si girava nelle parrocchie per preparare le Missioni e c'era tanto di quel lavoro da fare
che qualche volta ci siamo trovati verso l'ora di pranzo senza aver preso il necessario.
Ci siamo ricordati allora delle parole del Vangelo ripetuteci da Don Carlo: "Cercate
prima di tutto il Regno di Dio e la sua giustizia e tutto il resto vi sara dato in
sovrappiu" (Mt 6,33).

Non so che pranzo avremmo potuto improvvisare: forse qualche pagnottella, ma
niente di piu. E allora tutti abbiamo deciso: "Beh, Don Carlo ha detto cosi, facciamo
cosi, fidandoci delle parole di Gesu".

E ricordo che verso le 17 siamo arrivati all'ultima parrocchia della diocesi e il parroco
ci ha detto: "Ah! meno male che siete arrivati voi, perché aspettavo a pranzo degli
ospiti che non sono venuti". C'era la tavola imbandita per cinque o sei persone. E
quindi, finito il lavoro, abbiamo trovato piu del necessario!».

Una certezza da spostare le montagne

« E poi anche un altro episodio. Don Carlo diceva: "Non vi preoccupate; non temete".
Ci ripeteva sempre: nella Bibbia 365 volte c'¢ 'espressione "Non temete" (una per
ogni giorno dell'anno): non abbiate paura. Andate. "I capelli del vostro capo sono
contati". Riportava sempre queste frasi di Gesu che ti entravano dentro e ti
penetravano. La forza di Don Carlo ¢ proprio quella di essere riuscito a scolpire nel
cuore dei giovani la Parola di Gesu; anche con i canti.

Riguardo al fatto che 1 capelli del capo sono tutti contati, ecco l'altro episodio.

Si andava verso Cassino sull'autostrada. Avevo una carriola tutta sgangherata: una
Simca 1000, stracolma fra il materiale, 1 bagagli, 1l "Per me Cristo" e tutto... Avevo
addirittura una valigetta sotto 1 piedi, € piu di 100 non potevo fare. A un certo punto
sull'autostrada mi trovo un pulmino davanti, che andava ancora meno veloce di me.

Guardo bene nel retrovisore, metto la freccia e comincio il sorpasso.
Improvvisamente da dietro, sul retrovisore vedo arrivare dietro di me un bolide, forse
una Ferrari, una Maserati, ricordo una macchina rossa, bassa. Mentre sono in
sorpasso, chiuso fra la macchina rossa che mi tallonava e il pulmino alla mia destra,
scoppia - letteralmente un colpo netto - un pneumatico anteriore di destra. Sento il
volante che mi sfugge e la macchina che va contro il pulmino.

In quell'attimo non so cos'abbia pensato. Avremmo dovuto essere morti tutti e cinque.
C'ero 10, c'era P, F., G... Insomma, conclusione: immaginate di vedere un film,
tagliate la pellicola, buttatene via un pezzo e ricucitela piu avanti. Noi ci siamo
ritrovati, sulla corsia di emergenza, con la macchina ferma, la prima marcia innestata,
il motore spento, il freno a mano tirato. Del pulmino e della macchina rossa neanche
I'ombra; non avevamo neanche un graffio. Mi sono girato verso P. e ho chiesto: "Ma,
P., ma che ¢ successo?" Ero bianco, cadaverico dalla paura. P. mi guarda e mi
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risponde: "Non lo so". Io tremante ho detto: "Senti, guida tu, perché io non so piu
niente".

Sono sicuro che gli Angeli Custodi han preso proprio la macchina di peso e I'han tolta
dal pericolo, perché¢ eravamo ormai tutti e cinque morti. Non c'era speranza,
assolutamente. Io ricordo solo la macchina che va contro il pulmino e poi... buio. Poi
ci siamo ritrovati cosi, a guardarci in faccia e a chiedere: "Che ¢ successo?".

Don Carlo ci dava questa certezza, questa fiducia nella Parola di Dio e nella Mamma
Celeste, da superare tuttoy.

Alle prese con la fornaia

In una delle prime missioni in Ciociaria, passando di casa in casa per annunciare il
Vangelo e consacrare le famiglie al Cuore Immacolato di Maria, 1 giovani
s'imbatterono in una signora che comincio a inveire € a imprecare. Era stata provata
da una disgrazia e non voleva assolutamente ascoltare e tanto meno pregare. |
giovani, cacciati in malo modo, uscirono senza reagire, ricordandosi delle parole di
Gesu commentate da Don Carlo: «...Amate 1 vostri nemici € pregate per 1 vostri
persecutori... » (Mt 5,44). Non era una vera e propria persecuzione, ma era sempre
una porta che si chiudeva in faccia. E pregarono per lei. Uno di essi, G., appese di
nascosto una coroncina del Rosario al muretto. Proseguirono fino a sera percorrendo
strade e viottoli del paese per raggiungere ogni famiglia. Era quasi buio e, presi dal
loro lavoro missionario, avevano dimenticato di acquistare qualcosa per la cena.
Ormai 1 negozi erano chiusi. Una signora indico loro la casa della fornaia: forse aveva
ancora qualche pagnotta.

Vi si recarono tutti insieme e quale non fu la loro sorpresa nel constatare che era la
stessa signora che al mattino li aveva cacciati. Ma adesso era cambiata: li accolse in
lacrime chiedendo perdono ed era cosi pentita che voleva chiedere perdono anche
pubblicamente in chiesa al Cenacolo. Li fece entrare e li colmo di doni: pane,
companatico e pizza... Cosi ancora una volta 1 giovani toccarono con mano la verita
di quelle parole: « Cercate prima di tutto il Regno di Dio e la sua giustizia e tutto il
resto vi sara dato in sovrappiuy» (Mt 6,33).

« I giovani hanno bisogno di vivere in un clima di gioia e di entusiasmo - diceva Don
Carlo -. E dove 1 ragazzi attizzano il loro entusiasmo? Alla vita divina della Grazia.
Un giovane che non viva in Grazia di Dio ¢ triste e scontento. "Chi vive
nell'entusiasmo, vive nell'aurora dell'eternita" ». Era questo il segreto per ottenere
tutto dai giovani.

« La Mamma se li pulisce (nella Confessione) - commentava - € poi li lanciay.

Gli Angeli dell'assalto

A quella prima missione di ragazzi, segui quella delle ragazze (di varie parti d'Italia)

119



non meno carica di episodi e circostanze in cui si toccava con mano la presenza
particolare della Mamma Celeste e l'efficacia della Parola di Dio annunciata con
semplicita e gioia.

Da quell'estate '79, le missioni dei giovani Gam si moltiplicheranno in tutta Italia,
dietro richiesta dei parroci e di alcuni Vescovi. Dedicheranno a questo le vacanze
estive (net Campi-missione Gam), il sabato e la domenica e gli altri giorni festivi
durante 1'anno, perché il Vangelo giunga, come chiese Gesu, «fino ai confini della
terra» (Atti, 1,8).

In genere sono adolescenti dai 13 ai 18 anni, perché « sono 1 piu generosi » - afferma
Don Carlo - ma anche 1 fanciulli compiono le piccole missioni di un giorno,
strappando preghiere e lacrime di commozione.

« Questi fanciulli sono gli Angeli dell'assalto, gli annunciatori » diceva Don Carlo.

Ai giovani diede un nome nuovo "Sabra Gam", perché - motiva lui stesso - «la parola
"sabra" ¢ il nome di una pianta del deserto del Neghev, resistente a tutte le
intemperie, e, per traslato, ¢ il nome di una gioventu nuova, rotta a tutti i sacrifici,
decisa a creare la civilta dell'amore.

Il vocabolo SABRA si puo¢ anagrammare cosi: Sempre Adorare Benedire Ringraziare
Annunciare: ecco la missione dei giovani del Gam che, carichi di Spirito Santo, si
impegnano all'evangelizzazione. Sabra: nome nuovo per una missione nuova.

Cinque pani e due pesci

Dei discepoli ¢ detto nel Vangelo di Marco: «Allora essi partirono e predicarono
dappertutto, mentre il Signore operava insieme con loro e confermava la parola con 1
prodigi che I'accompagnavano » (Mc 16,20).

Qualcosa di simile si puo forse dire per tutti questi giovani che, agli ordini della
Condottiera, partono per annunciare il Vangelo. E 1 prodigi piu grandi sono la risposta
in massa della gente e le numerosissime conversioni che avvengono.

Davvero il Signore si serve di «cinque pani e due pesci» offerti da un ragazzo per
sfamare di Parola di Dio le folle che attendono (cf Gv 6,9. 11). I giovani fanno cosi
esperienza della loro vocazione cristiana che ¢ per sua natura una chiamata alla
testimonianza e all'annuncio. Cosi infatti aveva profetizzato Isaia: « Tutti 1 tuoi figli
saranno discepoli del Signore» (54,13).

E cosi si esprime il Concilio: « L'apostolato dei laici ¢ partecipazione alla stessa
missione di salvezza della Chiesa, e a questo apostolato sono tutti destinati dal

Signore stesso per mezzo del Battesimo e della Confermazione » (Lumen Gentium,
33).

«La Parola di Dio - commentava Don Carlo - li rende forti, toglie loro il rispetto
umano e li rende generosi. E una gioventu fresca e pura che sta arrivando, immersa
nella preghiera, nella vita sacramentale e nella vita ecclesiale ».
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Ai seicentomila giovani giunti da tutto il mondo a Santiago de Compostela (Spagna)
per la giornata mondiale della gioventu il 20 agosto 1989 - tra essi era presente un
nucleo di giovani Gam di varie parti d'Italia - il Papa Giovanni Paolo II dira: «Cari
giovani, incamminiamoci con Maria; impegnamoci a seguire Cristo Via, Verita e Vita.
Saremo cosi ardenti messaggeri della nuova evangelizzazione e generosi costruttori
della civilta dell'amore ».

15 - PROFETA DEI TEMPI NUOVI
Profeta della speranza

Ci fu chi defini Don Carlo un "profeta dei tempi nuovi". E non a torto. Fu infatti il
testimone della speranza che illumina il presente con la luce del futuro.

«Ecco, 10 faccio una cosa nuova: proprio ora germoglia, non ve ne accorgete?»
interroga il Signore (Isaia 43,19).

Don Carlo sapeva accorgersi dell'azione spesso sotterranea di Dio nel preparare «cieli
nuovi e terra nuova» nei quali «Dio sara tutto in tutti ». Affondava lo sguardo, la
mente e il cuore nel futuro di Dio, impegnando tutte le forze per realizzare il piano
escatologico del Padre.

S.E. il Cardinal Corrado Ursi che ritiene "un dono l'averlo conosciuto e averlo
incardinato nella sua diocesi", dice di lui: «Fu il profeta della speranza ». E afferma: «
Sento di amare veramente il Gam da lui iniziato, anche perché c¢'¢ un motivo di ordine
universale... Penso infatti che verso il 20001a parte che avranno i giovani sara
preponderante nella Chiesa, come anche nella societa. Credo che Dio, appunto per
rinnovare il mondo, dara la voce ai fanciulli, come ha detto 1l Signore che 1 fanciulli
sono quelli che hanno in mano il segreto del Regno di Dio. Siccome ho visto quale
portento opera il Gam - ho avuto infatti delle esperienze magnifiche di questi giovani,
sia fanciulli che giovani - ecco perché io sono molto entusiasta di questo Movimento.

Ebbi la fortuna di conoscere Don Carlo: la sua cultura portentosa, una cultura che
pochi hanno scoperto; poi una spiritualita straordinaria: ma specialmente una carica
di gioia veramente poderosa. Ho avuto modo di comprendere questo fenomeno del
Gam e quando incontro questi ragazzi - ne ho incontrati parecchi - li vedo proprio
trasfigurati nella loro fede, nella loro bonta, quindi anche nel loro canto...

Vedrete che cose meravigliose operera la Madonna per il rinnovamento del mondo ».

La nuova era e i giovani

«L'evangelizzazione - diceva Don Carlo - ¢ la missione della gioventu che prepara la
nuova era che verra, un'era stupenda. Le tenebre stanno calando, pero la luce rimarra
sempre nei pochi, nel piccolo resto che preparera questa fioritura, questa primavera
meravigliosa della Chiesa. Tocca ai giovani preparare la civilta dell'Amore, questo
mondo nuovo in cui «saranno tutti istruiti da Dio» (Gv 6,45). Sara un'epoca di una
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fioritura meravigliosa d'amore; sara una splendida Pentecoste, quale mai ¢ stata
immaginata. Dopo la bufera, sara la Pentecoste nuova. E in S. Pietro a Roma si fara la
consacrazione del mondo allo Spirito Santo. Sara un incendio di amore.

Saranno 1 giovani a preparare la massa dei cristiani che verranno dopo, la grande
massa dei cristiani del Regno del Figlio dell'uvomo. E sara una cosa mai vista. Vi sara
il dominio della Parola di Dio e alla fine dei tempi, quando la storia chiudera e
comincera la grande eternita per sempre, Gesu consegnera il suo Regno al Padre. Sara
allora il Regno di Dio e tutto 1'universo sara trasfiguratoy.

Un giorno di meno per arrivare a Casa

Scrive Don P., un Sacerdote che lo incontro piu volte: « Il cuore di Don Carlo era
grande e immenso ed il suo respiro profetico andava al di la del tempo presente, con
il desiderio di costruire la Primavera della Chiesa post-conciliare.

Don Carlo sapeva fare innamorare 1 giovani del Vangelo e sapeva parlare con grande
forza di persuasione del Paradiso e della vita eterna. Quando parlava della vita eterna,
le sue parole nella loro semplicita si imprimevano nel cuore con grande forza di
convinzione, al punto quasi da far vedere e toccare quelle realta invisibili e misteriose
che venivano desiderate ed amate. "Oggi ¢ un giorno di meno per arrivare a Casa":
era la sua notizia principale del giorno ».

Dopo la purificazione della Chiesa

Alle Comunita religiose diceva: « Vedrete, dopo la purificazione della Chiesa, che
fioritura di vocazioni! Vocazioni fiorenti, giovanissime, splendenti, dei fiori
verginalissimi. Le suscitera lo Spirito Santo. Intanto coltivate 1'umilta e la carita, per
attirarne tante. Preparate la comunita ad accoglierle amando tanto la Parola di Dio.
Conservare la Parola come il Cuore Immacolato di Maria, € un segreto per attirare le
vocazioni, perché saranno giovani in cui il Cenacolo ¢ determinante: la Parola di Dio
sara il respiro di quelle anime e la vita trinitaria in loro sara meravigliosa ».

Sottolineava sempre 1'azione dell'Tmmacolata nel preparare i tempi nuovi. « E Lei che
attira lo Spirito Santo sul mondo - diceva -. E come ha preceduto Gesu nella sua
prima venuta, cosi ora lo precede e ne prepara la seconda, il Regno del Figlio
dell'vomo sulla terra che coincidera con un ardente amore eucaristico. E 'ora della
Donna vestita di Sole ».

E riportava il pensiero di S. Luigi M. Grignion De Montfort, un apostolo degli ultimi
tempi: « Se Gesu verra una seconda volta sulla terra, come ¢ certo, per regnarvi, non
scegliera altra strada che la divina Maria... » (Trattato n. 50).

E ancora: « Quando le anime respireranno Maria come i corpi l'aria? In quel tempo
accadranno cose meravigliose sulla terra dove lo Spirito Santo, trovando la sua cara
Sposa riprodotta nelle anime, operera meraviglie di grazia » (Tr. n. 217).
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Queste "meraviglie di grazia" Don Carlo le intravedeva gia e diceva che il trionfo del
Cuore Immacolato di Maria era gia in atto, per tutto questo risveglio di fede, di Parola
di Dio, d'amore eucaristico € mariano.

«Tante realta di cui oggi ci sono 1 primi segni, Don Carlo come profeta le aveva gia
dette a suo tempo - attesta il Signor S., papa di una giovane Gam -. E il tempo della
Donna vestita di Sole. Anche oggi nelle apparizioni di cui si parla, in Jugoslavia,
dappertutto, la Madonna ¢ vista sotto quel segno. La Madonna della Pace poi ¢ I'im-
magine della Madonna che Don Carlo diffondeva. Tutto quello che lui aveva detto
inizia gia a realizzarsi. Sta nascendo infatti una gioventu nuova, meravigliosa, la
gioventu della Mamma Celeste. Non tutti lo avvertono, come diceva Don Carlo: « Fa
piu chiasso un albero che cade, che una foresta che cresce ».

Mi entusiasmava tanto, perché aveva un dono tutto particolare nell'aprirci alla
speranzay.

Don M., parroco di A. e promotore di Radio-Maria, attesta che

alcuni anni prima del suo ritorno al Padre, Don Carlo gli disse che la Madonna
sarebbe apparsa in Jugoslavia.

Guardava al traguardo: il Cielo

Era sempre cosi ottimista, irradiando fiducia e gioia, perché guardava sempre al
traguardo finale, al Cielo.

Fu l'apostolo del Cielo. Le realta future, soprattutto il Paradiso, erano una nota
dominante del suo annuncio. « Il Cielo - diceva - ¢ l'anelito ascensionale di ogni
uomo. Ecco il cielo: contemplare la Gloria di Gesu. La Gloria ¢ la divinita, la
bellezza, 1'amore. Dio ¢ Amore, Dio ¢ musica, Dio ¢ gioia, ¢ perfezione, luce, verita...
Dio ¢ tutto. E una realta che ci invadera l'anima e ci trasformera: saremo lievitati da
Dio. Adesso non possiamo capire; ¢i supera enormemente.

Non ne abbiamo ancora esperienza, ma fra poco, chi prima, chi dopo, tutti ci
andremo. Quella ¢ la Casa. Noi ora siamo in transito; siamo come in una sala
d'imbarco all'acroporto, in attua di salire sull'aereo. Tutto € pronto; l'unica cosa che ci
¢ nascosta ¢ l'ora in cui si sbarca. E a che serve allora tutto il resto? Uno lotta per
costruire tutto quaggit, e poi? E una domanda che ci martella dentro. E poi? La
Parola di Dio nell'Apocalisse ci spalanca una balconata meravigliosa sull'infinito. Ci
fa intravedere quello che saremo ». —Al vincitore - dice Gesu - daro di prender posto
accanto a me sul mio trono, come io dopo la mia vittoria ho preso posto accanto al
Padre mio sul suo trono" (Ap 3,21).

« La morte - diceva ancora - non ¢ altro che una porta che si spalanca sull'eternita; un
salto tra le braccia del Padre. E un tornare a Casa: «Padre, 10 vengo a te» pregava
Gesu (Gv 17,11)».

«Don Carlo ci ha tolto la paura della morte - commenta la Signora A.M. -. Tutti
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abbiamo paura della morte, ma quando si incontra Gesu, attraverso I'annuncio di Don
Carlo, questa paura svanisce e prende posto la gioia della nuova nascita, cio¢ la gioia
del Paradiso ».

Dice C., una giovane Gam: « Don Carlo ci ha parlato del Paradiso, ma descrivendolo
proprio come se noi in quel momento lo vedessimo. Ci faceva veramente vivere il
Cielo in anteprima. Tante volte ricorreva all'esempio del traguardo, cio¢ diceva: come
1 ciclisti nella corsa hanno il punto morto che riescono a superare guardando lo stri-

scione di arrivo, cosi € per noi guardando al traguardo finale del Paradiso.

Se fosse mancata questa certezza che lui infondeva, penso che non avremmo avuto
quella generosita di impegnarci a lavorare per il Regno di Dio ».

16 - PADRE, L'ORA E VENUTA (G, 17,1)
Viveva di attesa

Don Carlo non solo parlava del Cielo, ma viveva dell'attesa del Cielo. E si capiva che
la sua vita era tutta illuminata da questa realta, quando diceva: « La nostra vita - come
quella di Gesu - ¢ una parabola racchiusa in queste parole: "Io sono uscito dal Padre ¢
son venuto nel mondo; adesso lascio il mondo e vado al Padre" (Gv 16,28) ».

« Si intuiva che aveva nostalgia del Cielo - affermano le Suore non vedenti di Torino
-; sembrava immerso gia nel Paradiso. Attendeva solo che il filo si spezzasse ». E
mancava ormai poco.

Don Carlo sembrava avvertirlo chiaramente e intensificava sia i Cenacoli che il
lavoro di stampa. Gli premeva anche di completare i Salmi. Ne aveva gia preparati
alcuni volumetti in stile Gam per la preghiera dei giovani e del popolo di Dio,
«chiamato ad essere - come lui sottolineava - un popolo liturgico, che canta le lodi al
Signore». « Vedrete 1 giovani, come ameranno 1 Salmi - diceva -. [ Salmi sono tutta
Parola di Dio, sono la preghiera di

Gesu e della Chiesa ».

Era felice quando poteva proseguire nel comporne le musiche e i commenti. Diceva
con la gioia innocente di un fanciullo: « Quando in passato volevo comporre qualche
canto, non usciva niente, non mi veniva proprio! Adesso invece per 1 Salmi nascono
delle musiche cosi belle... Si vede che & proprio la Mamma a fare. E dono suo ».

Quando, di ritorno dai Cenacoli, lo si invitava a riposare un po', rispondeva sempre: «
Dobbiamo lavorare per il Regno di Dio, perché presto si va a Casa ». Queste allusioni
alla Casa del Padre diventavano cosi frequenti che, anche se parlava al plurale
(sfumatura di umilta che usava abitualmente per nascondersi € non parlare di sé), si
intuiva ormai che lo riguardavano da vicino.
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Quanti Natali ancora?

L'ultimo Natale, mentre si trovava con un gruppo ristretto di animatori e animatrici,
disse: « Quanti Natali passeremo ancora quaggiu? Dieci, uno, nessuno? ». L'allusione
era chiara tanto che qualcuno scoppio in lacrime.

Piu chiara ancora divenne qualche tempo dopo, quando una persona lo interrogo
espressamente: « Don Carlo, lei continua a dire che andra presto a Casa, ma quando
pensa che sara quel "presto"? ». Stacco la mano dalla ringhiera, fermandosi sul primo
gradino, e con il suo gesto abituale della mano rispose: «Prestissimo!». Aveva un
lampo di gioia negli occhi come di chi attende qualcosa di bello.

Lo stesso giorno un'altra persona gli disse: « Se va a Casa, Don Carlo, si ricordi di
noi ». E lui: « Si, mi ricordero di voi... D1 tutti mi ricorderoy.

Era il 2 novembre del '79. Cinque giorni dopo tornava davvero alla Casa del Padre. E
partiva mentre era sulla breccia.

Ma che cosa lo induceva a presentire 1'imminente partenza? Certamente la voce dello
Spirito che lo chiamava interiormente mormorando come a S. Ignazio: « Vieni al
Padre». E c'e, a questo riguardo, una stupenda Parola di Dio in Isaia, piu volte da lui
commentata: «I primi fatti, ecco, sono avvenuti e i nuovi 10 preannunzio,

prima che spuntino, ve li faccio sentire» (Isaia 42,9). « I primi fatti, ecco, sono
avvenuti... » (Isaia 42,9).

Tutto ormai era avviato: i1 giovani Gam con il loro compito specifico di preghiera e di
evangelizzazione; 1 laici e le famiglie a sostegno dei giovani; la stampa Gam in tutta
Italia e anche all'estero; le prime vocazioni sacerdotali dei giovani Gam e il primo
nucleo di Consacrate nel Movimento e per il Movimento. Verso la fine del '78 questa
prima Comunita delle "Figlie della Madre di Gesu" (cosi denominata da Don Carlo
stesso ispirandosi al Vangelo di S. Giovanni) si era stabilita nella diocesi di Alba,
presso il Santuario "Madre della Divina Grazia" del Todocco.

Di ritorno dai Cenacoli Don Carlo vi sostava sempre volentieri, sia perché vi trovava
un clima di accoglienza e di preghiera, come Gesu a Betania, sia per animare la
Comunita con la Parola di Dio formandola alla spiritualita specifica e
all'evangelizzazione.

« E la Madonna che vi ha volute - diceva -. E Lei la Fondatrice delle FE.M.G., come
del G.A.M. ». Ne delineava il compito specifico nella Chiesa: 1'adorazione eucaristica
e I'evangelizzazione a tempo pieno con l'animazione dei giovani Gam, con la stampa
e le spedizioni di volantini e opuscoletti del Movimento.

Diceva loro: « Voi siete il sostegno spirituale del Gam, la centrale elettrica da cui
parte l'energia per sostenere l'evangelizzazione dei giovani e di noi Sacerdoti. Ogni
evangelizzazione infatti parte da Gesu Eucaristia e porta a Gesu Eucaristiay.

Altre volte, scendendo a benedire le macchine della piccola tipografia, amava
ripetere: « Da qui partono fiumi di luce in tutta Italia, fiumi di Parola di Dio. Voi
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fornite 1 giovani delle armi di luce per la battaglia del Regno di Dio ». E ancora: «
Caricatevi di Parola di Dio e di un amore eucaristico incandescente per lanciare poi 1
giovani all'evangelizzazione e sostenerli nella prova ».

Aveva consegnato loro come regola di vita il Vangelo, in particolare il Vangelo di S.
Giovanni. « Noi abbiamo il pensiero di Cristo », diceva come l'apostolo Paolo. E
guidava a illuminare e a risolvere tutto con la Parola di Gesu.

Quindici giorni prima di andare a Casa, con totale distacco consegno la Comunita alla
Chiesa nella persona di Sua Eccellenza Mons. Fausto Vallainc, Vescovo di Alba, che
tre mesi dopo dara l'approvazione ecclesiastica costituendo quel primo nucleo in Pia
Unione.

Nel Seminario Vescovile della stessa diocesi 1 primi Chierici Gam di Teologia si
preparavano al Sacerdozio per seguire le orme di Don Carlo tra 1 giovani
evangelizzatori. Sarebbero stati a tempo pieno per i Cenacoli e le missioni Gam in
Italia e all'estero. Nella fede egli ne intravedeva un gran numero che la Madonna
avrebbe suscitato nel Movimento, per la Chiesa e il mondo.

Erano solo umili inizi, pochi germogli qua e 1a, ma egli non chiedeva altro che fare la
volonta del Padre e portare a compimento la sua opera, poter dire alla fine della vita
come Gesu: «Ho compiuto I'opera che tu mi avevi dato da fare» (Gv 17,4).

Commentava: « Se alla fine della vita anche noi potessimo dire di essere sempre stati
un si al Padre, un si a1 fratelli, un si a Gesu Eucaristico, un si alla Mamma Celeste,
allora potremo ripetere come Gesu: "Padre, ti ho glorificato sulla terra... " (Gv 17,4)
».

Svettava nel cielo di Dio

Questo camminare nella solitudine e nel "perdere tutto", specialmente negli ultimi
anni, fu un duro calvario che solo pochi conoscevano e intuivano, perché nascosto
sotto un eroico sorriso. Una volta tra 1 piu intimi si lascio sfuggire I'espressione: «Si
ha lI'impressione di essere come cani randagi, bastonati ». Perd subito aggiunse: « Ma
che importa?! Tanto... a noi interessa il Regno di Dio. Poi a Casa sara tutto diverso ».

« La sofferenza ci viene offerta - aveva scritto - perché come l'arbusto sotto il morso
delle forbici ci possiamo raddrizzare verso il Cielo e portare fiori e frutti».

Ormai la sua vita carica di fiori e frutti svettava nel Cielo di Dio: in lui la primavera
della Chiesa, cosi spesso annunciata, era gia in atto. E tutti lo avvertivano.

Dell'ultimo Cenacolo a Lido dei Pini (Tor S. Lorenzo) una giovane Gam annota: «
Me lo ricordo molto luminoso quel giorno ». Prima del Cenacolo con tutto il popolo
di Dio (che termino alle 18) vi fu un'ora di adorazione con i giovani: un clima di
preghiera e di amore a Gesu Eucaristia incandescente.

Il dott. F. commenta: « L'ultimo Cenacolo, domenica 4 novembre del '79, fu
veramente indimenticabile. Don Carlo era carico di entusiasmo come non mai. Nella
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Liturgia Penitenziale si era confessato da un vecchio prete esule dalla Polonia che
concelebrava con lui (era solito farlo ad ogni Cenacolo quando era presente qualche
Sacerdote; prima di iniziare a confessare si confessava lui: un gesto che impres-
sionava € commuoveva).

Il vecchio prete si era pure confessato da lui e sprizzava gioia da tutte le parti. Erano
radiosi tutti e due. Questa gioia si era diffusa anche in noi tutti. Era impressionante la
gioia di Don Carlo. Non l'avevamo mai visto cosi negli ultimi tempi ».

Completera Lei tutto

Nel commentare la Parola di Dio aveva delle intuizioni tutte particolari, il suo amore
eucaristico era aumentato a dismisura (aveva ultiitiamente pubblicato anche due
volumetti per I'adorazione eucaristica: 'Eucaristia, mio amore" e 'Eucaristia, Pasqua
dell'universo' );

e si sentiva in lui una particolare presenza della Madonna.

Ci fu anche chi glielo fece notare e Don Carlo confido a questa persona che la
Mamma Celeste gli aveva fatto sapere (non disse come) che I'approssimarsi del suo
ritorno al Padre sarebbe stato preceduto da tre segni: un'intensita sempre crescente di
amore eucaristico (...), I'inizio delle prime vocazioni sacerdotali nel Gam, e una parti-
colare presenza della Mamma per chi lo avvicinava.

« I segni si sono ormai compiuti - concluse con estrema semplicita - e l'ora ¢
vicinissimay. E aggiunse: « La Mamma mi fa solo iniziare, poi completera Lei tutto».

Come agnello immolato

Quest'attesa del Cielo che lo induceva a intensificare I'annuncio del Regno di Dio, era
si per lui motivo di gioia, l'unica vera gioia che potesse sanare tante ferite nascoste,
ma era anche certamente motivo di doloroso distacco e immolazione. Era come un
agnello che offriva la sua vita per i giovani, per tutto il Gam, per il Papa e la Chiesa,
per recuperare i Sacerdoti e le anime consacrate che avevano abbandonato e tradito,
per... la persona che piu l'aveva fatto soffrire.

Un amore spinto fino all'eroismo, come quello di Gesu. Sembrava insaziabile nel
dono della sua vita; pareva volersi caricare di tutto, per portare tutto su di s¢ ed
espiare in sofferenza vicaria. Faceva davvero pensare al Servo Sofferente del deutero-
Isaia: Egli si ¢ caricato delle nostre sofferenze, si ¢ addossato 1 nostri dolori. Egli
portava il peccato di molti e intercedeva per 1 peccatori. Dopo il suo intimo tormento

vedra la Luce e si saziera della sua conoscenza» (Is 53,4.11.12).

Aveva scritto: « D1 tutte le forze latenti che salvano il mondo, la sofferenza, unita alla
croce, ¢ la piu potentey.

Tuttavia, pur essendo crocifisso interiormente, era nello stesso tempo in una gioia
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profonda, perché "presso la croce" aveva incontrato la Madre di Gesu, la Mamma,
che gli addolciva ogni pena.

L'ultimo tratto di parabola

« La morte non ¢ per Gesu l'epilogo sconvolgente della sua vita, ma una parte
integrante della sua missione ». Cosi aveva scritto e cosi era veramente per lui.

« Non posso tacere 1'ultima esortazione udita dal quel "santo" che viveva gia di Cielo
e che - ne sono convinta - doveva presagire I'imminente incontro - attesta Suor A. del
Monastero domenicano di Alba. Era il pomeriggio del 1 °© novembre 1979. Di
passaggio dopo uno dei suoi estenuanti giri di evangelizzazione, durante il quale
come al solito aveva anche lavorato a ritmo serrato a varie bozze da consegnare alla
tipografia, mi lascid con queste parole: "Sia gioiosa: ogni istante ci avvicina a Casa.
Anche adesso si tocchi il polso: sente che batte; e lei deve pensare: ogni battito mi
avvicina... Deve pensare molto a quello che ci1 aspetta...".

Sei giorni dopo, il suo polso, accelerato dai suoi immensi desideri e dal fuoco della
sua carita, aveva gia finito il conto alla rovescia: Don Carlo col suo grande cuore non
aveva piu bisogno di pensare a cid che ci attende, perché lo possedeva ormai
nell'eterna novita del Paradiso ».

Il pomeriggio del 2 novembre era a Torino. Alla sera parti per Palermo dove, il giorno
dopo, animo un Cenacolo Gam di Formula 1: un'intera giornata per i giovani, dalle
8,30 alle 16. Animo pure alla sera un Cenacolo per il popolo di Dio nella cattedrale di
Acireale e parti per Roma, dove la domenica animo un'ora di adorazione eucaristica
con 1 giovani e il Cenacolo per il popolo di Dio a Lido dei Pini. La sera stessa parti
per S. Giacomo di Veglia dove la carita di quel Monastero Cistercense aveva mitigato
tante amarezze degli ultimi suoi due anni di vita. Vi tornava sempre con tanta gioia.

Lunedi 5 nel pomeriggio ripartiva per Torino, facendo una puntata improvvisa a
Milano dai Padri Cistercensi di Chiaravalle. Lunedi sera alle 21 rientrava a Torino. In
soli quattro giorni aveva ripercorso a volo d'uccello tutta intera I'ltalia, quasi per
gettarvi gli ultimi semi fecondi di Parola di Dio e per avvolgerla di preghiera, di
amore, di benedizione.

Martedi sera andava insieme a Don Bruno - appena tornato anche lui dall'animazione
di Cenacoli in Sicilia - a celebrare l'ultima S. Messa appena fuori Torino dai piu
intimi collaboratori. E al mattino di mercoledi 7 novembre, alle ore 8 € 20, Don Carlo
tornava improvvisamente alla Casa del Padre.

Questo, in breve, il tratteggio dell'ultima settimana, l'ultimo, in- tenso tratto di
parabola che si chiudeva sulla terra, per continuare in Cielo, al di la dei limiti di
spazio e di tempo, che Don Carlo avvertiva in maniera spesso pungente, soprattutto
negli ultimi tempi.
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Una veste per il Cielo

Lo Spirito Santo aveva ormai dilatato la sua anima in una pienezza tale che non
poteva piu essere contenuta sulla terra: doveva necessariamente sfociare nell'oceano
infinito del Paradiso.

Se n'erano accorte anche le monache cistercensi in quell'ultimo 5 novembre. C'era gia
la macchina ad attenderlo per raggiungere 1'acroporto di Venezia. Eppure Don Carlo
sembrava non riuscisse a partire da quella che lui stesso chiamava familiarmente "la
Casa della Mamma".

Continuava a ringraziare con una gioia straordinaria. Non sapeva come esternare la
sua gratitudine.

Alla Madre Abbadessa diceva: « Vedra in Paradiso: ricevera la stessa ricompensa
dell'apostolo ».

« Non potro dimenticare quel volto sfolgorante che emanava luce - ricorda la Suora
incaricata degli ospiti -. Ero incantata a guardarlo. La Madre gli aveva fatto trovare in
camera sua una bella veste nuova per la sua festa onomastica. L'aveva indossata. E
pareva un Angelo. Era gia pronto per il giorno del Signore. E non ci1 fu bisogno che lo
toccassero dopo la sua morte.

Ringrazio il Signore del dono di averlo conosciuto. Finché vivo, non potrd
dimenticarlo. M1 ha lasciato una testimonianza tale di Dio e del Paradiso, da suscitare
in me un grande desiderio del Cielo. E sono sicura che quando andro di 1a mi verra
incontro ».

Prima del decollo verticale

La signorina P. e la zia che I'accompagnarono all'aeroporto, notarono che da dietro (in
macchina aveva voluto occupare il sedile posteriore) continuava a benedire. Diede
alcuni suggerimenti per l'evangelizzazione, soprattutto per I'ormai prossima novena
dell'lmmacolata, per la quale aveva preparato con grande entusiasmo un nuovo
volumetto: "L'Immacolata e 1 giovani" e il programma di evangelizzazione per i
giovani Gam: Operazione "Svegliare 'aurora".

Dopo averlo lasciato all'entrata, trascorsi alcuni istanti, tornarono nuovamente
indietro per un ultimo saluto, quasi avvertendo un presentimento insolito. Lo videro
dal vetro della sala d'imbarco. Gli bussarono al vetro, ma non se ne accorse. Lo
videro poi avviarsi lentamente all'aereo, mettendosi ultimo in coda per salire. Fu
l'ultimo decollo sulla terra prima del grande decollo verticale, due giorni dopo. Ecco,
10 vengo

Lunedi cinque, alle ore 21, Don Carlo rientrava a Torino, nel Centro Gam di allora, in
Via Cottolengo, 26. Il giorno dopo rientro anche Don Bruno da Caltanissetta.

« Passando a fargli correggere la bozza della locandina per il Cenacolo di Genova che
si sarebbe tenuto presso la Basilica di N.S. delle Vigne, in occasione del passaggio
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della Madonna di Fatima - racconta il dott. G. - gli raccomandai, anche da parte di A.,
di non venire a celebrare da noi - come spesso faceva - perché, sia lui che Don Bruno,
erano stanchi e bisognosi di riposo.

Don Carlo rispose: "No; il demonio non vorrebbe che 10 venissi a celebrare 1i". Mi
colpi la sua risposta decisa.

Alle 19 arrivo puntualmente e inizio la concelebrazione preceduta dal Salmo 39.

Nel frattempo all'esterno alcuni gatti, mai sentiti prima, miagolavano in modo
rabbioso, disturbando I'ascolto della Parola introduttiva alla Celebrazione Eucaristica,
come si puo sentire dalla registrazione.

Non fu a caso la scelta del Salmo 39, ma ogni particolare era guidato dal Padre, "il
dolcissimo Abba Celeste" - come amava chiamarlo Don Carlo - che "conta persino 1
capelli del capo", cioe le minime sfumature.

«Alcuni giovani che sapevano suonare la chitarra - racconta J., una giovane Gam -
avevano fatto ritardo. Don Carlo propose il Salmo 25: "Amo la tua casa" che egli
prediligeva, dopo il Salmo 130. Mi scusai dicendo che non lo sapevo suonare. Allora
egli mi chiese di sceglierne uno facile da accompagnare con la chitarra. Suggerii il
Salmo 39. E Don Carlo ne fu felice».

Lo commento in maniera splendida. Non poteva esserci Salmo piu bello e piu adatto
per quell'ultima ora.

Quell' "Ecco, 10 vengo, per fare, o Dio, la tua volonta" era la sintesi di tutta la sua
vita: un si continuo di amore ¢ di obbedienza al Padre, compiendo la sua opera,
l'evangelizzazione. E come Gesu entrando nel mondo I'aveva detto attraverso la voce
e i1l Cuore della Mamma, unito al suo si verginale, cosi Don Carlo con lei iniziava il
suo cammino in quel lontano 25 marzo 1921, festa dell'Annunciazione. Ora, sempre
attraverso il Cuore Immacolato di Colei che I'aveva guidato e sostenuto in un amore ¢
una fedelta incrollabili, offriva il suo ultimo si al Padre.

Si avverte in quelle ultime parole di commento al Salmo, un senso profondo di umilta
e gratitudine.

L'ultimo testamento

Nessuno comprese che quello era il testamento spirituale, gli ultimi tocchi per
incoraggiare 1 suoi piu intimi collaboratori fin dall'inizio - che egli considerava
sempre come strumenti scelti dalla Madonna per quest'opera e dei quali accoglieva le
indicazioni come altrettanti segni della volonta del Padre - a proseguire il cammino.

Riascoltando la registrazione si possono intravedere frasi velate che tradiscono la
consapevolezza dell'ultima ora.

« Il salmista loda Dio perché si sente rinnovato, strappato da tutti 1 pericoli, come
saremo noi € come siamo. Andiamo avanti tranquilli, perché c'¢ una Mamma che ci
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protegge in una maniera... ».

Dopo aver parlato con entusiasmo degli ultimi Cenacoli e dell'evangelizzazione dei
giovani, conclude con il versetto del Salmo cosi appropriato a lui:

«Non ho tenuto nascosta la tua grazia e la tua fedelta alla grande assemblea.

« Non ho tenuto per me la tua grazia, la tua Parola. L'ho detta, I'ho proclamata, I'ho
annunciata! ». Di nuovo il discorso scivola sui Sabra Gam, parte viva del suo cuore
innestato in quello di Maria: « E una missione bellissima questa dei Sabra, degli
annunciatori. E la prima volta nella storia - in duemila anni di storia, nella Chiesa -
che 1 giovani evangelizzano cosi ».

E conclude con 'ultimo versetto del Salmo: « Mio Dio, non tardare! ». « Vieni presto.
Maranatha; Vieni presto, Signore Gesu! Vedete com'e bello! ».

Un accenno ancora piu chiaro: « E allora, mettete I'intenzione che dobbiamo andare
avanti». Elenca poi una serie di pubblicazioni gia consegnate alle stampe.

E da ultimo affida a Don Bruno la missione di continuare: « 1 Sabra a Don Bruno che
adesso fara il seminatore, effondera (la Parola di Dio)... Paolo direbbe: Vi ho mandato
Timoteo, che ¢ equilibrato e quante cose ha fatto... ».

Don Carlo si era cosi spogliato realmente di tutto, anche delle cose a lui piu care e piu
sante.

Avanti per il Regno di Dio

« Dopo la S. Messa - prosegue il dr. G. - voleva rientrare subito al Centro Gam. Ma lo
pregammo di rimanere a cena. Avremmo preso un boccone veloce, magari in silenzio.
"No, no, dobbiamo parlare", rispose Don Carlo.

Notai da piccole sfumature che era insolitamente impaziente di rientrare. Alla luce di
molti particolari accostati insieme, posso dire con tutta tranquillita che Don Carlo
sentiva, sapeva che stava per tornare a Casa.

Terminata la cena, siamo saliti in macchina (mi misi al volante) e ricordo che, pur
trattenendosi, Don Carlo aveva una gioia come di chi sente qualcosa di bello in
arrivo.

Dato che aveva parlato dei Sabra e dei nuovi programmi di evangelizzazione, a breve
scadenza, per dargli gioia, gli dissi: "Don Carlo, vado subito a telefonare per quello
che lei ha detto prima". Normalmente, a proposte come queste, rispondeva con
entusiasmo. Invece quella sera, mi guardo un po' sorpreso, come se pensasse che ave-
vo perso l'ultima occasione di accompagnarlo. Alla luce del giorno dopo, ho avuto
questa netta sensazione.

J. prese il mio posto al volante e con Don Bruno e il dr. A. lo accompagno in Via
Cottolengo ».

J. ricorda che un forte vento alzava in mulinelli le foglie nei viali di Corso Regina.
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Don Carlo in macchina si univa con gioia al canto di alcuni ritornelli di Salmi, in
particolare del Salmo 16: « Custodiscimi, Signor, sotto 1'ali del tuo amor, tu mi ami, o
Creator, dolce Padre e Salvator».

Il dr. A. a un certo punto gli chiese come fare e come rispondere ad alcune critiche sul
Gam. Rispose sereno: « Noi lavoriamo per una buona morte. Quindi anche se ci
criticano, anche se tutto dovesse crollare, la Parola di Dio annunciata rimane e portera
frutto a suo tempo. Andiamo avanti per il Regno di Dio! ».

Se c'e da battersi per il Papa, ci batteremo

L'indomani mattina Don Carlo era di una gioia eccezionale. Dopo colazione mando
G. a prendere 1l giornale per verificare alcune critiche pesanti sul conto del Papa.
Aggiunse: « Se c'¢ da battersi per il Papa, ci batteremo! Dobbiamo pubblicare un
volantino "Alt!" in sua difesa ».

Intanto passeggiava con Don Bruno su e git per il corridoio stretto e lungo, parlando
dei Sabra e dell'evangelizzazione. A un certo punto, arrivato al fondo del corridoio,
proprio sotto il piccolo quadro della Madonna del Gam, cadde supino battendo la
nuca sul pavimento. Don Bruno gli si inginocchio accanto sollevando il capo sulle
sue ginocchia e implorando ripetutamente: « Don Carlo! Mamma... ». La Mamma
Celeste era li certamente, accanto ai suoi due figli prediletti per introdurre I'uno nella
Casa del Padre e per sostenere l'altro che rimaneva solo a continuare la strada.

Non ci fu bisogno di chiudergli gli occhi, né la bocca: le braccia allungate vicino alla
persona; non una piega alla veste. Sembrava gia preparato da una mano invisibile in
quella sua compostezza angelica, abituale in lui.

Don Bruno non poteva credere che fosse mancato davvero e in quel modo, anche
perché piu volte gli aveva confidato che avrebbe chiuso la sua vita con la
testimonianza del martirio: un grande dono che gli avrebbe fatto la Mamma.

Solo piu tardi avrebbe compreso che qualche martirio incruento ¢ talvolta piu
doloroso ed eroico dello spargimento di sangue. Non a caso, chinato su di lui, poté
avvertire un lieve gorgoglio sul petto; forse per la fuoriuscita del sangue dal cuore?

«La Madonna gli aveva chiesto il sacrificio della vita», commentd Don Stefano
Gobbi che lo conobbe tra 1 primi iscritti al Movimento Sacerdotale Mariano e gli
portd sempre grande stima e ammirazione. Povero tra i poveri Don Carlo era partito
senza un gemito né un lamento: se n'era andato nel silenzio, cosi com'era vissuto.

Erano le 8,20, 'ora in cui si inizia il lavoro della giornata. Andava ad iniziare la sua
giornata eterna. O meglio, a continuarla, poiché egli stesso diceva sempre: « Di 1a
continueremo quello che abbiamo iniziato quaggiu; lavoreremo per il Regno di Dio
ancor piu intensamente ».

Inutili furono 1 tentativi di rianimazione al Martini Nuovo di Torino. Fu accolto nella
Piccola Casa della Divina Provvidenza e ospitato nella cappella mortuaria delle Suore
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defunte del Cottolengo: povero tra i poveri.

Vent'anni prima aveva detto alla Suora incaricata delle Sorelle defunte: « Quando
andro a Casa avro bisogno di lei: mi porteranno li ». E indico quella Cappella.
Nessuno sapeva di questa piccola profezia, neppure 1 suoi piu intimi collaboratori.

Uscendo dal Martini quel 7 novembre il dr. G. incontro in Corso Regina Margherita,
ad una fermata del tram, proprio il rev.do Don Luigi Borsarelli, allora Superiore
Generale del Cottolengo. Fu un segno che davvero la Madonna voleva Don Carlo 1a
dove aveva tante volte predicato e confessato. Con il Santo della Provvidenza era in
una certa sintonia per la fede e 1'abbandono filiale al Padre. Tutti ¢ due - anche se in
modo e misura diversa - avevano toccato con mano l'aiuto straordinario dall'Alto:
'uno per soccorrere materialmente e spiritualmente 1 poveri in un tempo di miseria e
di fame, l'altro per spezzare il pane della Parola di Dio nella societa dei consumi, nel-
la quale si compiva la profezia di Amos (cf 8,11).

Quando arrivera, saro gia ""a Casa"

La Suora addetta alla Cappella mortuaria si trovava nel Veneto ormai da quindici
giorni per assistere la mamma gravemente malata. La stessa racconta che la notte dal
5 al 6 verso l'una o le due, vide una grande luce (non sa se in sogno o in realta) e Don
Carlo tutto vestito di bianco, « bellissimo, luminoso come un Angelo ». Si svolse que-
sto dialogo:

- Sr. ..., torni alla Piccola Casa, che quando sard0 morto dovrd essere messo nella
Cappella delle Suore.

- Ma, Don Carlo, come faccio a dire al papa che vengo via adesso che la mamma sta
per morire?

- Dira che deve proprio tornare, per una cosa urgente. - Devo prendere presto il treno?

- Quando arrivera a Torino, 10 saro gia " a Casa". Mi porteranno all'ospedale, ma saro
gia morto.

La Suora fece come le aveva indicato Don Carlo e parti il 7 mattina presto. «Sentivo
nel cuore - afferma - che avrebbe pensato lui a mia mamma ».

Giunse a Torino verso le 16,30 - 17. Fu subito informata della morte di Don Carlo dal
rev.do Don Savantaia, vice-Superiore e suo confessore. Rispose: « Lo so gia ». Il
Superiore ne rimase stupito. La Suora gli disse che gli avrebbe spiegato tutto in
Confessione. E cosi fece. Campane a festa

Quando tutto fu pronto, con il consenso di S.E. il Cardinal Ballestrero in quei giorni a
Roma, nel primo pomeriggio dell'8, Don Carlo fu trasportato dal Martini al
Cottolengo. Inizio allora un continuo pellegrinaggio attorno a quel Sacerdote che
tanto aveva parlato del Cielo e ora finalmente lo possedeva. Molti staccavano
furtivamente un fiore dalla bara, altri appoggiavano qualche oggetto alla sua persona.
Tutti sentivano che egli era vivo piu che mai e ripeteva ancora: «Avanti con gioia per
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il Regno di Dio! ». Soprattutto lo sentivano 1 suoi giovani Gam giunti da ogni parte
d'Italia, raccolti attorno a lui, giorno e notte, in un Cenacolo continuo di preghiera e
di canti Gam.

Il funerale si svolse venerdi 9 novembre alle 15,30 nella grande chiesa del
Cottolengo. Fu un vero trionfo. La S. Messa fu preceduta da un Cenacolo Gam con
partecipazione quasi totale anche al Sacramento della Riconciliazione. Una fitta
schiera di Sacerdoti concelebrava. Al termine della Messa vi fu un attimo di
sospensione: il Celebrante non riusciva a trovare il rituale delle esequie. Allora 1
giovani intonarono il Magnificat. Non vi poteva essere commiato piu bello che il
"grazie" di Maria ai Tre, per le meraviglie compiute in quel suo figlio prediletto.

Mentre una fila interminabile lo accompagnava, le campane del Cottolengo
suonavano a festa e facevano pensare a quelle campane del Cielo di cui egli parlava
sempre, che avrebbero fatto « le capriole dalla gioia per la nostra entrata "a Casa" ».

Partecipo la sua gioia

Come sulla terra donava sempre agli altri ci0 che aveva, cosi in quei giorni Don Carlo
partecipo anche qualcosa della sua gioia celestiale. Diverse persone lo attestano.

«Alla notizia della sua morte, giuntami mentre mi trovavo al Capitolo Generale -
racconta una Madre - mi sentii invasa da una gioia grandissima, non per la morte, ma
per "qualcuno" che era gia nella gloria. Pensai: "Finalmente Don Carlo ha abbracciato
il Padre, dopo aver tanto parlato con vivo trasporto di quest'incontro finale" ».

1 giovani Gam rimasti a vegliare tutta la notte dall'8 al 9, si sentirono sempre
accompagnati da serenita e gioia. Fu una veglia di preghiera e di festa.

Al piccolo cimitero di S. Gillio, a pochi chilometri da Torino, dove la salma ¢ stata
tumulata e dove riposa attualmente, 1 giovani continuarono a cantare canti Gam come
fanno sempre alla conclusione di un Cenacolo. Una pioggia sottile era segno di
benedizione.

Sulla pietra del loculo non una foto né una scritta, ma solo I'i'mmagine della
"Madonna del Gam" (cosi € tuttora per rispettare il suo desiderio di nascondimento, il
suo voler rimanere "milite ignoto"). Fino all'ultimo volle scomparire dietro a Colei
che "aveva fatto tutto" nella sua vita e nella sua Opera.

Papa, siamo sempre insieme

Sotto il loculo di Don Carlo si nota subito la foto di un fanciullo: Marco di dieci anni,
morto qualche mese prima. Il papa di questo bambino, a distanza di dieci anni,
testimonia: « Il mese di luglio del '79 venne a mancare Marco. Da quel momento son
vissuto sempre nella disperazione, pensando come potesse il nostro bambino fare
senza di noi che mai I'avevamo lasciato un istante solo. Era l'unica preoccupazione
che mi ossessionava continuamente. E questo succedeva costantemente ogni giorno,
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fino ad arrivare a quella notte di ottobre in cui sognai Don Carlo. Avvenne cosi. Una
notte in sogno - come mi succedeva spesso - mi apparve Marco e io gli dissi: "Marco,
ma come fai senza di noi..., ti sembra di poterti difendere, non ti manca niente?"
Ebbene, si gira a guardarmi con un sorriso, un sorriso cosi, sereno che lui aveva
sempre in ogni occasione, € mi dice: "Papa, non ti devi preoccupare, non devi avere
nessuna paura, nessun timore, perché pensa... sono due o tre giorni che ¢ arrivato un
signore, che non mi lascia piu un istante, € sempre continuamente vicino a me, mi se-
gue dappertutto... Siamo sempre insieme, andiamo molto d'accordo ¢ mi fa tanta,
tanta compagnia". Mentre mi diceva queste parole mi si formava I'immagine delle sue
stesse parole. Cioe, mentre mi descriveva com'era questo signore, i0 vedevo una
persona sui 50-60 anni, forse mi sembrava piu sui 50 che sui 60, dal sorriso
simpatico, un sorriso sereno, allegro, pieno di entusiasmo. Si guardavano proprio con
affetto. Il giorno dopo ero piu tranquillo, sereno, perd non riuscivo a spiegarmi chi
poteva essere questo "signore", perché non assomigliava né a mio padre, né a nessuna
persona che io avevo conosciuto. Pero per la tranquillita, la sicurezza e la pace che
egli dava a Marco, non poteva essere che una persona che gli voleva tanto bene. Ne
parlai in casa con mia moglie, con tutti. Non si riusci a trovare una spiegazione di
questa persona.

Poi preso da preoccupazioni non pensai piu a quel sogno, finché¢ a novembre
incontrai due giovani Gam al Camposanto. Ci trovavamo spesso la a pregare insieme,
a parlare, loro di Don Carlo e 10 di Marco. Mi furono di tanto aiuto in certi momenti
di disperazione.

Un giorno dopo Natale, uno dei due mi disse: "Devo farle un bel regalo che le fara
senz'altro piacere". E mi diede la pagellina-ricordo con la foto di Don Carlo. Appena
vista, sobbalzai perché ero sicuro di aver visto quella persona nel momento stesso in
cui Marco me ne parlava, tranquillizzandomi perché era in ottima compagnia. Fu cosi
che conobbi questo Sacerdote in quel sogno fatto a ottobre, un mese prima che lui
venisse a mancare. Per questo fatto Don Carlo € una persona a noi cara, come ¢ caro
Marco ».

17 - DON CARLO CONTINUA
Tornero tra voi

« To non vi lascero orfani, io tornero tra voi » (Gv 14,18). Questa promessa di Gesu ¢
diventata realta viva anche per Don Carlo. «Se egli tornasse - ma ¢ sempre in mezzo a
noi -... » puntualizza un settimanale cattolico. Si, Don Carlo € sempre in mezzo a noi:
continua la sua missione evangelizzatrice con la forza divina dello Spirito Santo e con
la sua bonta semplice e gioiosa che dona la sua delicata attenzione a tutti e a tutto. E
molti ne hanno fatto esperienza.

« Per me Don Carlo ¢ una realtd viva, presente - attesta una Suora -. Ho tanta
nostalgia della sua presenza luminosa e della sua parola intrisa di Parola di Dio, ma lo
sento vicino. Quando sono in difficolta lo invoco € mi sembra di sentire un po' la sua
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voce che mi dice di guardare avanti, al futuro di Dio che ci attende.

Avevo avuto un momento un po' difficile e non riuscivo ad affrontare la Confessione.
In quel periodo continuavo a sognare Don Carlo. Questa sua particolare presenza mi
ha condotto alla decisione di riprendere ad accostarmi al Sacramento del perdono ».

Lo sento presente

« Ringrazio i Tre e la Mamma per avermelo fatto incontrare - scrive una Superiora -.
Per me Don Carlo non ¢ scomparso; ¢ presente, lo sento. Sono certa che con la
Mamma continua a starmi accanto ».

E una Madre Priora: « Lo sento vicino come se fosse il mio Angelo Custode. Leggo
ogni giorno una sua parola trascritta sull'agenda ed ¢ sempre una luce nuova. Lo
ricordo in particolare ogni 7 del mese e ogni mercoledi (data e giorno del suo ritorno
a Casa) ».

Il signor F., parente di Don Carlo, che da bambino 1'ebbe come assistente al Collegio
"Don Bosco" di Pordenone, afferma: « Don Carlo continua a influire nella mia vita
con una forza interiore che non so spiegare, ma che mi spinge a fare cose che da solo
non avrei mai fatto, a prendere decisioni che sono anche contrarie al la mia volonta,
ma che sono volonta di Dio. Lo sento sempre presente dentro di me ».

Parla in me Don Carlo

Don M., parroco di A., che 1'ha avvicinato e ascoltato piu volte, attesta: «Tutte le
volte che accosto la Parola di Dio per la Parrocchia, per Radio-Maria - adesso poi ho
una comunita di Maria da guidare, ci sono 1 vari gruppi di preghiera, persone che
arrivano, telefonate... - 10 posso dire che in quel momento in me parla un'altra
persona, non sono 10 a parlare. Se fossi 10, dovrei prepararmi come facevo prima per
fare qualunque tipo di intervento, anche breve. Invece adesso sento che, come mi
accosto alla Parola di Dio per predicarla - e parlo spessissimo anche fuori parrocchia
- 10 parlo e non parlo, perché parla in me Don Carlo. Certo, allo Spirito Santo e alla
Madonna, ma anche a te, Don Carlo, che mi hai insegnato questo accostamento spi-
rituale alla Parola di Dio, devo tutto. Ti ringrazio di cuore, Don Carlo, anche perché
come seconda realta tu mi hai donato 1'amore alla Mamma ».

Verremo presto a prenderla

Qualche mese dopo la sua morte, una claustrale confidd a una consorella un sogno
che l'aveva colpita profondamente. Vide Don Carlo che le disse: « Suor M. F., si
prepari che verremo presto a prenderla ». Quella sua consorella rispose: « Non si sa
mai... Lei si prepari davvero. Se poi non fosse, dara tanta gloria a Dio la sua
disposizione interiore a lasciare tutto ».

La Suora dispose tutto in ordine, distaccandosi da tante piccole cose e preparando
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l'anima all'incontro con lo Sposo divino. Era ancora abbastanza giovane e non era
malata.

Trascorso appena un mese dal sogno, una sera fu colpita da improvviso malore. Ebbe
subito la percezione chiara che era giunta la sua ora e chiese ripetutamente perdono a
tutta la Comunita accorsa attorno a lei. Fece appena in tempo a ricevere l'ultima
assoluzione e raggiunse la Casa del Padre. Appena seppero del sogno le Sorelle si
ricordarono che Don Carlo aveva assicurato: «Quando saro a Casa verro a prendervi
con la Mamma una ad unay.

In questo momento non so pregare

« Mi trovavo in un momento particolare di prova e di sofferenza - attesta la signora E.
-. Una sera mentre recitavo le mie preghiere, usci da un libro la pagellina-ricordo con
la foto di Don Carlo. Ero tanto avvilita e gli parlai: « Don Carlo, ti prego, tu ci hai
fatto conoscere la Mamma, ce 1'hai fatta tanto amare... Tu che sei vicino a Lei, prega
tu per me, intercedi tu per me, perché i0 non so..., in questo momento non so
pregarey.

E certo Don Carlo assieme alla Mamma ha pregato per me, perché quella grazia 1'ho
ricevuta. Don Carlo ci ha guidati a una fede cosi viva in Gesu e nella Mamma, che
non possiamo cancellarla dalla nostra anima ».

Gli potevo chiedere tutto

«Ho chiesto una grazia a Don Carlo il giorno del suo funerale - racconta la signora G.
- quando stava li nella bara. Mio padre soffriva tantissimo a causa di polipi al naso
che gli impedivano di respirare. Siccome soffriva anche di cuore, non era possibile
affrontare 1'operazione chirurgica.

Quel giorno, sapevo di essere davanti a una persona che era gia in Paradiso - lui poi
l'aveva descritto cosi bene il Paradiso -. Ero sicura che vi si trovava e ho pensato: lui
¢ arrivato, 10 gli posso chiedere qualsiasi cosa, perché sono sicura che la ottengo. E
allora gli ho chiesto: "Don Carlo, ti prego, aiuta mio padre. Liberalo dai polipi, fallo
respirare". Proprio gliel'ho chiesto con tutto il cuore. Mio padre subito, il giorno
dopo, si ¢ liberato dal polipo; gli si ¢ staccato. Il fatto si € ripetuto nuovamente a
distanza di 3 anni e poi ancora. Non si ¢ piu dovuto operare. Ogni volta questo polipo
si stacca da solo. Questo lo devo a Don Carloy.

I medici non sapevano spiegare

«Mio marito e i0 abbiamo avuto modo di conoscere Don Carlo - afferma la signora
A.C. di Bergamo -. Ne siamo molto contenti e riconoscenti. lo penso di aver ricevuto
da lui una grazia l'anno scorso. Ero ricoverata in Svizzera per un intervento
abbastanza serio e dopo dieci giorni ho avuto dei problemi inspiegabili con emorragia
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interna e febbre altissima. Pensavano di dovermi rioperare. Quando venne a trovarmi
il dr. G., mi portd un piccolo indumento di Don Carlo che appoggiai subito alla parte
malata. Dopo qualche giorno la febbre scomparve e mi sentii veramente bene. Non ci
fu p1u bisogno di intervento. Anche 1 medici si stupirono nel constatare come potesse
essersi risolto in cosi breve tempo, un fatto che essi non sapevano spiegare e tanto
meno risolvere.

Sono veramente riconoscente a Don Carlo e alla Mamma Celeste ».

Mi fece segno di non temere

Una Suora domenicana scrive questa testimonianza: « Don Carlo ¢ sempre vivo e
veglia su chi si raccomanda a lui con la preghiera. Quel giorno, come per molti oggi,
anche per me fu necessaria una radiografia per qualche disturbo che mi faceva
dubitare di un male serio. In seguito agli esami risultarono evidenti e visibili 1 sintomi
di quel male che si temeva. L'intervento chirurgico doveva essere urgente.

Nel mio animo si scatend una lotta, facilmente comprensibile: paura per quel brutto
male che falcia oggi innumerevoli vite, e il desiderio di lavorare ancora per il Regno
di Cristo.

La lotta interna duro poco perché dissi a me stessa: "Don Carlo sa che io seguo le sue
direttive per la diffusione del Regno di Cristo. Don Carlo, tu sei venuto anche qui in
questa lontana terra meridionale, hai acceso una fiamma, hai animato questa gioventu
entusiasta e forte. Vedi un po' cosa puoi fare per me, affidami alla Madonna; parla di
me alla Mamma del Cielo e dille che ispiri come risolvere questa faccenda".

Sentivo che Don Carlo dal Cielo non poteva ignorare la mia situazione. Egli non
aveva avuto paura di percorrere I'ltalia dal Nord al Sud; non aveva calcolato le
distanze e ora, in Cielo, le distanze non esistevano piu. Ebbene, dopo questa intima,
accorata preghiera, andai a riposare. Don Carlo mi apparve in sogno o in realta, non
lo so: so soltanto che la sua immagine ¢ rimasta impressa, netta e precisa, nella mia
mente. Don Carlo mi guardo e alla mia domanda rispose con un gesto della mano,
come per dirmi: "Non temere, non ti preoccupare!". Ricordo benissimo che egli era
seduto su una poltrona, dietro ad una scrivania, sulla quale stava un registro aperto.
Mi guardo negli occhi e ripeté il gesto della mano.

Mi svegliai e con stupore mi trovai in uno stato d'animo diverso: di coraggio e
fiducia. E quale non fu la mia meraviglia quando, raggiungendo Torino qualche
giorno dopo, riconobbi nell'ufficio accettazione della clinica delle Suore, lo stesso
ambiente che avevo visto nel sogno. (Da notare che 10 non ero mai stata in quella
clinica delle Suore Domenicane di Torino). Non solo, ma venni poi a sapere che
proprio in quella poltrona, qualche volta, si era seduto anche Don Carlo. Ormai ero
certa che Don Carlo mi aveva risposto.

Dopo il grave intervento - nonostante I'esame istologico positivo, che confermava
trattarsi di tumore maligno - tutto si normalizzo e potei riprendere l'intensa attivita.
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Tuttora, dopo ormai piu di cinque anni, continuo a godere buona salute dedicandomi
anche - come promisi a Don Carlo - all'animazione spirituale dei giovani Gam ».

Ci guardava... ci guidava ancora

« Nel Cenacolo di Trigesima della morte di Don Carlo a S. Giovanni in Laterano -
racconta D., una giovane Gam - tutti eravamo tristi perché era il primo grande
Cenacolo in cui Don Carlo non c'era. Mentre pregavamo, mi girai ¢ vidi Don Carlo in
piedi accanto all'altare che guardava i giovani e sorrideva. Dopo pochi minuti non
vidi piu niente, ma mi rimase tanta gioia nel cuore e la certezza che lui dal Cielo ci
guardava, ci guidava ancora nel lavorare per la Mamma Celeste.

Ringraziero sempre la Mamma di avermi scelta per il suo esercito di giovani pronti a
sconfiggere il Dragone, e di avermi fatto la grazia di passare alcuni anni della mia
vita vicino ad un Santo come Don Carlo ».

Anche altri giovani ebbero 1'impressione di vederlo piu volte presente nei Cenacoli, a
volte al posto di Don Bruno che stava animando, altre volte al suo fianco o dal lato
apposto dell'altare: piccoli segni della stupenda e vitale realta del Corpo Mistico.

Un parroco di un paese in provincia di Treviso si risenti con la persona che gli aveva
dato la notizia della morte di Don Carlo, perché pensava a una falsa informazione.
Ebbe la netta percezione di vederlo presente a Thiene tutto il tempo del Cenacolo
animato da Don Bruno. Gli fu mostrata la foto dell'uno e dell'altro, ma lui insisté di
aver visto Don Carlo. « Lo conosco bene - insisté -; solo qualche mese fa era stato in
parrocchia da me a fare un Cenacolo. Avevamo poi parlato insieme in canonica e
salutandomi mi aveva abbracciato. A Thiene era proprio lui... Eppure pazzo non
sono... ». A dieci anni di distanza confermera il fatto.

Il segno piu grande: i giovani Gam

« Normalmente si cercano nei Santi miracoli e guarigioni - afferma una persona che
gli fu particolarmente vicina - ma in Don Carlo il segno e il miracolo piu grande ¢
questa gioventu da lui lanciata all'evangelizzazione. Non si spiega, se non con un
intervento straordinario della grazia, come due o tre giovani riescano a smuovere la
massa della gente - per lo piu persone non praticanti - e a riempire le chiese.

Una volta le chiese si riempivano cosi solo nelle grandi solennita e per l'arrivo di
qualche grande predicatore. In un Cenacolo Gam, i1 predicatori chi sono? Degli
adolescenti, in maggioranza dai 13 ai 18 anni, e a volte dei fanciulli. La gente ascolta
incantata con gli occhi lucidi e 1 Parroci e gli altri Sacerdoti alla fine hanno il cuore in
festa perché essi, che han confessato, hanno visto cadere nella rete di Dio molte
anime lontane che non si accostavano ai Sacramenti da tanti anni.

Sono queste stesse persone che, al colmo della felicita, vanno a raccontarlo ai
giovani. E la gioia si moltiplica.
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Don Carlo paragonava questo fatto alla moltiplicazione dei pani (cf Gv 6,1-13).
Come per sfamare quella folla Gesu utilizzo 1 cinque pani e due pesci di quel ragazzo
condotto dall'apostolo Andrea, cosi utilizza tutto cio che con gioiosa generosita questi
giovani gli offrono: il loro tempo, le loro esuberanti energie, la loro freschezza, so-
prattutto la loro fede che non razionalizza e il loro amore che non calcola.

A guardarli cosi indifesi e sprovveduti - davvero solo "cinque pani e due pesci" -
qualcuno potrebbe dire come l'apostolo Andrea: —Ma che cos'e¢ questo per tanta
gente?" (Gv 6,9). Eppure Gesu opera meraviglie proprio con questi piccoli strumenti.
Ancora una volta Dio sceglie "le cose che non sono, per ridurre al nulla quelle che
sono" in un mondo autosufficiente e sicuro di sé.

Il1 Papa Giovanni Paolo II puntualizza stupendamente come i piccoli «ci ricordano
che la fecondita missionaria della Chiesa ha la sua radice vivificante non nei mezzi e
nei meriti umani, ma nel dono assolutamente gratuito di Dio » (Christifideles laici, n.
47).

"E tutta opera della Madonna" afferma Don Carlo. E lui ne ¢ stato e continua ad
essere lo strumento di mediazione. Ecco il miracolo, il segno piu grande di Don Carlo
».

Don Carlo nei giovani

Quando Don Carlo era ancora nella bara, furono mandati ad animare un Cenacolo a
Genova - ormai gia da tempo fissato - due giovani Gam. Il Monsignore che attendeva
Don Carlo resto alquanto perplesso vedendosi arrivare due ragazzi. Tuttavia lascio
fare.

E quale non fu la sua meraviglia, quando constato gli stessi effetti di partecipazione
alla preghiera sulla Parola di Dio e ai Sacramenti. Lo comunico subito a Torino. I
giovani ripetevano i commenti piu volte ascoltati da Don Carlo. E la Mamma Celeste
attirava lo Spirito Santo.

Qualche mese dopo nella Cattedrale di Albenga, al termine del Cenacolo, una Suora
dell'lstituto "Faa di Bruno" che conosceva bene Don Carlo, abbraccio i1 giovani e
piangendo di commozione disse che ascoltando loro le sembrava di risentire lui.

Don Carlo continuava nei suoi giovani Gam. E continua tuttora mentre percorrono le
strade volantinando per raggiungere con un'evangelizzazione capillare soprattutto i
lontani, o passano di casa in casa, di corsia in corsia negli ospedali, nei padiglioni
degli ospizi, negli istituti... ovunque si apra una possibilita di annunciare la Parola di
Dio.

Portano la vera liberta

Particolarmente commovente e incisiva l'evangelizzazione con cenacoli € missioni
Gam nelle case circondariali. Ultimamente 1 giovani hanno effettuato delle missioni
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al carcere minorile di Palermo, al Supercarcere di Trani e a quello delle Vallette di
Torino. In quest'ultimo 1 giovani (i ragazzi nei reparti maschili e le ragazze in quelli
femminili) portarono la bianca statua della Madonna di Fatima nelle singole sezioni -
cella per cella - annunciando la Parola di Gesu e facendo Cenacoli per un'intera
settimana. I Sacerdoti del Gam confessarono di continuo ogni pomeriggio. Gli
interni, in maggioranza giovani, piangevano di commozione, strappavano i manifesti
e la stampa pornografica e appendevano nella loro cella il poster della Madonna. Vi
fu anche chi, sposato da diversi anni civilmente, volle regolarizzare il matrimonio
sposandosi in chiesa. "Sono avvenute delle autentiche conversioni", commento il
rev.do P. Ruggero o.f.m., cappellano delle carceri da 45 anni.

La missione si concluse con la concelebrazione dell'Arcivescovo di Torino, Sua
Eccellenza Mons. Giovanni Saldarini, che conferi anche le Cresime a un gruppo di
giovani.

Una giovane interna disse: "Come mi ha reso libera la Confessione di ieri!". E una
signora: "Ho iniziato a leggere il Vangelo di San Giovanni che mi ¢ stato regalato con
1 commenti di Don Carlo De Ambrogio. Lo trovo tanto bello e penetrante". Le
testimonianze potrebbero continuare numerose e toccanti. Gruppi di giovani € uomini
delle varie sezioni, da allora si riunirono per pregare insieme il Rosario.

Un anno per il Signore

Per dare una forte spinta all'evangelizzazione e per impegnare i giovani in questo
compito specifico, Don Carlo aveva lanciato una proposta che i giovani hanno
accolto con entusiasmo e generosita: "Un anno per il Signore".

Alcuni di essi, infatti, per dedicarsi a tempo pieno a questa missione e alla preghiera,
lasciano le loro famiglie e consacrano un anno o piu al Signore, sotto la guida della
Mamma Celeste. Vivono in Comunita-Cenacolo e si dedicano all'animazione di
Cenacoli e missioni in varie parti d'Italia.

E un'esperienza unica: oltre a dare, ricevono moltissimo maturando profondamente
nella fede e negli autentici valori della vita. Terminato il periodo, tornano - se lo
desiderano - alle loro case, ai loro impegni di lavoro e di studio, continuando ad
essere testimoni ed evangelizzatori nel loro ambiente. E una possibilita aperta a tutti i
giovani (ragazzi e ragazze) che desiderano offrire la loro disponibilita al Signore per
il Vangelo.

« Sta arrivando una gioventu tutta nuova - diceva Don Carlo - che, agli ordini della
Condottiera, la Donna vestita di Sole, cambiera il mondo ».

I suoi scritti parlano

Sua Eccellenza Monsignor Giuseppe Fenocchio, Vescovo Ausiliare di Albenga, scrive
di lui: « Purtroppo non ho avuto il bene di incontri né personali né epistolari con Don
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Carlo. Lo avevo invitato a Pontremoli, sia per 1 Sacerdoti, sia per 1 giovani; ma non
gli era stato possibile accettare.

La mia conoscenza ¢ quella che ho attinto dai suoi scritti, che mi sono stati
rivelazione di un'anima sacerdotale di alta e rara spiritualita, afferrata dall'amore alla
Madonna, a cui ha guardato come al punto di orientamento di tutta la sua vita e come
al grande motivo di fiducia e di serenita che traspaiono costantemente dalle sue
pagine.

Profonda cultura biblica e teologica, unite alla vivacita dello stile e alla capacita di
presentarne le ricchezze con singolare semplicita e chiarezza, mi appaiono pure i
pregi delle sue pubblicazioni.

Da quando conosco il movimento da lui promosso, 1'ho sempre visto come un
bellissimo strumento di cui oggi lo Spirito Santo sta servendosi per il rinnovamento
della vita cristiana e per la santificazione delle anime. Prego affinché esso abbia a
diffondersi sempre piu e a sviluppare in sempre piu ampi orizzonti il bene che sta
compiendo, specialmente tra i giovani».

Come se I'avessimo sempre conosciuto

Molti altri che non I'hanno conosciuto di persona lo scoprono nei suoi scritti € nelle
sue registrazioni cosi penetranti e profonde, ricche di Spirito Santo.

« Pare che parli all'anima - dice la signora G. -. A volte ascoltandolo mi vengono i
brividi; sembra una voce piu dal cielo che dalla terra ».

« Ma questa non ¢ la voce di un uomo, ma di un Angelo » dissero 1 tecnici della sala
di registrazione mentre inserivano la presentazione alla musicassetta Gam n. 11.

« Ogni volta che ascolto le sue cassette - dice G., un giovane dell'Argentina - scopro
sempre un nuovo messaggio della Parola di Dio. Mi ha aiutato cosi a conoscere Gesu
e mi da tanta forza per farlo conoscere, per evangelizzare ».

I giovani Gam vibrano per lui anche se molti non 1'hanno conosciuto. « Per noi ¢
come se l'avessimo sempre conosciuto - dicono - anzi, non ci ha mai lasciati, lo
sentiamo...

In tutti gli incontri Gam egli € presente ed ¢ per questo che da tutti si sente il bisogno
di concludere con il canto "Don Carlo, sorridi", cantato con una partecipazione
sentita, tale che si piange e si ride di gioia.

E il grazie tributato dai giovani a Don Carlo il quale ¢ presente ancora, con la
Mamma Celeste e lo Spirito Santo, nelle giornate di Formula 1, nei campi-missione,
nelle missioni e durante 1 Cenacoli e 1 volantinaggi. Egli € sempre li pronto ad aiutare
1 giovani contro gli assalti di Satana e a guidarli nella conquista delle anime per il
trionfo del Regno di Dio.

Nelle lettere c1 salutiamo con lo stesso suo saluto: "nell' Amore dei Tre con la Mamma
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Celeste". E aggiungiamo: "E Don Carlo". La sua presenza, anche se non ¢ visibile, €
reale, vera. Don Carlo ¢ sempre con noi, fa parte di noi, ¢ nei nostri cuori. Ed ¢ per
questo che lo preghiamo...

Egli continua ancora a sorriderci dal Cielo e continua a dirci con il suo luminoso
sorriso: "Avanti con coraggio per il Regno di Dio! I vostri nomi sono scritti nel
Cielo"».

PREGHIERA

Abba, Padre, 1'ora ¢ venuta, glorifica il tuo figlio prediletto Don Carlo, perché tuo
figlio glorifichi te.

Egli ti ha glorificato sulla terra; ha compiuto 1'opera che tu gli avevi dato da fare:
I'annuncio della Parola di Dio "nell'ora della Donna vestita di Sole", per preparare
con 1 giovani il Regno del Figlio dell'uomo, la civilta dell'amore e la primavera della
Chiesa.

Aiutaci a vivere come lui il Vangelo con la semplicita dei piccoli, a diventare
testimoni della Luce, seminatori della Parola di Dio, per far nostro nella gioia il suo
"nell'Amore di Dio, Padre, Figlio, Spirito Santo, con la Mamma Celeste". Amen.
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